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Rozdział  IV

Emblemat zła: XI–XV wiek

„MEFISTOFELES: Dobra szklaneczka wiadomego trunku! 
Ale proszę was o ten najstarszy; lata wzmagają jego siłę.
CZAROWNICA: O, bardzo chętnie! Mam tu butelkę, 
z której sama czasem trochę pociągam i która już zupeł
nie nie cuchnie; chętnie dam wam szklaneczkę”281.

W Skarbcu miasta kobiet (Le Trésor de la cité des dames) Krystyna z Pizy 
(1365–1430) pisała:

Wypada, aby kobieta w podeszłym wieku kierowała się rozsądkiem w swym 
postępowaniu, stroju, w ruchach i w słowach. […] leciwa kobieta powinna 
strzec się, by nie czynić niczego, co mogłoby wydać się nierozsądne. Nie 
przystoi jej tańczyć, podskakiwać ani głośno śmiać się. Jeśli jest w dobrym 
nastroju, powinna się zawsze upewnić, że zabawia się w sposób godny, a nie 
na wzór młodych, lecz bardziej dostojnie. Powinna mówić spokojnie i zaba
wiać się z godnością, a nie hałaśliwie. […] powinna wystrzegać się nastro
jów, w jakie często popadają starzy ludzie, nie być wybuchową, opryskliwą, 
nie chować urazy. […] Prócz owego rozsądnego zachowania starej kobiecie 

281 J.W. Goethe, Faust, przeł. A. Lam, w: tegoż, Poezje. Faust I, oprac. i przeł. A. Lam, 
Pułtusk–Warszawa 2012, s. 217 nn. Fragment dostępny w sieci w ramach kolekcji niemieckiej 
poezji klasycznej w przekładach Andrzeja Lama: http://www.knpk.ah.edu.pl/palio/html.run?_
Instance=wshpostgres&_PageID=1&_CatID=924&_LangID=1&_CheckSum=480143586 
[dostęp: 7.06.2016].
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przystoją stosowne, szacowne szaty, bo prawdziwe jest porzekadło, które 
mówi, że krzykliwie ubrana stara kobieta naraża się na śmieszność. Powinna 
ona zachowywać miły i dostojny wyraz twarzy […]. W mowie owa mądra, 
leciwa dama powinna zawsze kierować się dyskrecją. Powinna też uważać, aby 
z jej ust nie wyszły nieostrożne lub nieprzystojne słowa, lekka bowiem i gru
biańska mowa u starych ludzi jest śmieszna ponad miarę. […] Jeśli porzuciły 
was te przywary, na ich miejsce przychodzą inne, jeszcze przykrzejsze, takie 
jak zazdrość, pożądliwość, gniew, niecierpliwość, łakomstwo (a szczególnie 
upodobanie do wina, któremu często się oddajecie). Wam, które winnyście 
zachować rozsądek, nie starcza sił, by się im oprzeć, bo pociągają was, kuszą 
i zachęcają skłonności właściwe podeszłemu wiekowi282.

Jest to wyidealizowany model starszej niewiasty – kobiety zaprogramowanej, 
analogiczny do tego, z jakim mieliśmy do czynienia w przypadku Mądrej żony 
Antona Woensama (rys. 1). Budując ‘właściwy’ obraz starej kobiety, Krystyna 
z Pizy w swoim „podręczniku wychowania” odwraca negatywne stereotypy 
przypisywane zwyczajowo ludziom w podeszłym wieku. Wykreowana przez 
nią postać mądrej, „leciwej damy” jest tym samym równie stereotypowa, co 
wyobrażenie, któremu próbuje ją przeciwstawić; ukazuje, jaka powinna być 
„niewiasta w leciech”. To model, wzór, prototyp powstały niejako na opak, 
tj. przez odwrócenie utrwalonego w ówczesnej literaturze obrazu, na który 
składały się prawie wyłącznie złe cechy, przywary i wady. W swoich pismach 
Krystyna podkreślała, że nieprawdziwe i krzywdzące wyobrażenia, jakimi 
posłużył się Jean de Meun w Powieści o Róży, utrwalają negatywny stereotyp 
starej kobiety jako istoty nierozróżniającej dobra od zła283. Istotnie, kultura 
średniowiecza kreowała oraz instrumentalizowała obraz starej kobiety, tak 
że był on dokładną odwrotnością modelu postulowanego w Skarbcu miasta 
kobiet. Czy jednak zwyczajowo łączone z tym zjawisko mizoginii, owa „kate
goriawytrych”, zdaje się dobrze tłumaczyć ten proces?284 Przyjrzyjmy się tu 

282 Znana również jako Księga trzech cnót, napisana w 1405 roku, dedykowana Małgo
rzacie Burgundzkiej (1393–1442). Cyt. za: G. Minois, Historia starości. Od antyku do rene-
sansu, przeł. K. Marczewska, Warszawa 1995, s. 235–236.

283 Tejże, L’epistre au dieu d’Amours, Le dit de la Rose. Krystyna z Pizy wzięła udział w słyn
nej debacie zwanej La querelle du Roman de la Rose, odbywającej się w latach 1399–1403. Zob. 
Ch.F. Ward, The Epistles on the Romance of the Rose and Other Documents in the Debate, Chi
cago 1911; Christine de Pizan, Debate of the Romance of the Rose, red. D.F. Hult, Chicago 2010.

284 Genezy tego negatywnego stereotypu należy szukać w okresie wczesnochrześcijań
skim, w pismach ojców Kościoła, wynikał on jednak nie tyle z mizoginistycznej postawy, ile 
z retorycznej z ducha potrzeby prostej wizualizacji istoty dobra i zła. Zob. rozdziały II i III.
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obrazowi wpisującemu się w powszechnie utrwalony stereotyp ‘złej kobiety’. 
Mająca już swoje lata, ciotka Maryjki z Nijmegen, bohaterka anonimowego 
miraklu średnioniderlandzkiego z XV wieku, jest niegodziwa i szalona285. 
„Była bardziej wariatką albo wściekającą się diablicą niż chrześcijańską isto
tą”286. To istne wcielenie zła o „j a d ow i t y m  sercu”. Nieustannie posądza 
„uczciwą i pilną” podopieczną swojego brata, wielebnego Gysbrechta, o pijań
stwo w gospodzie i niemoralne prowadzenie się: „A ja wiem, coś ty w mieście 
od rana robiła! / Nie ocet tobie w głowie, ni świec kupowanie… / […] / Ale 
napełnianie / Kufla w wygodnym kącie, siostrzeniczko droga! / Wiem, jak 
się z chłopakami zabawiasz na stogach”287. Rozmaite oskarżenia, jakie miota 
na młodą, niewinną dziewczynę, świadczą nie tylko o jej niegodziwości, ale 
również o jej prawdziwej naturze – diaboliczności, lubieżności i skłonności 
do pijaństwa. Wreszcie, targana szaleństwem i złością z powodu powrotu na 
tron prawowitego władcy, starego księcia Geldrii, Arnolfa, nieprawa kobieta 
dokonuje czynu najbardziej niewłaściwego – popełnia samobójstwo:

Pękam ze złości i z gniewu szaleję.
Jak pająk puchnę, od zmysłów odchodzę!
[…]
Nieszczęściem wielkim gorę; sama już bez mała
Ciało i duszę diabłu bym oddała!
[…]
Chociaż mnie ogień piekła weźmie we władanie,
Wyprzedam wszystką cnotę na życia straganie
I gardło swoje ostrym przerżnę nożem!
Tym oto pchnięciem wbijam w szyję rożen!288

Złość, niegodziwość, „zły język”, podejrzenia, kłamstwa, wreszcie szaleń
stwo i oddanie się diabłu – oto typowe cechy konstytuujące kliszę piętnasto
wiecznej „złej baby”. Jej sens jest jednak daleko głębszy niż tylko sprofilowane 
kulturowo uprzedzenia wobec kobiet. To figura dydaktyczna, moralizator
ska, spełniająca swoją ściśle określoną funkcję retoryczną w procesie społecz
nej edukacji. W przedmowie polskiego wydawcy czytamy: „Książka ta jest 

285 Cudowna historia Maryjki z Nijmegen, która przez siedem lat miała do czynienia 
z diabłem, przeł. i oprac. P. Oczko, Kraków 1998.

286 Tamże, s. 11.
287 Tamże, s. 12.
288 Tamże, s. 25–26.
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bajką dla uważnych dzieci i historią przykładną dla podupadłych w cnocie; 
przewodnikiem duchowym dla zawiedzionych w nieszczęściu […] modli
tewnikiem dla duchowieństwa. Jest dla tych, co płaczą przez śmiech i śmieją 
się przez łzy”289.

Starość w kuchni

„Gdy się zestarzejemy, ani mąż, ani ktokolwiek inny widoku naszego znieść 
już nie może. Pędzą nas do kuchni i każą nam kotów pilnować albo garnki 
i łyżki liczyć. Ba! co okropniejsza, przedmiotem pośmiewiska się stajemy! 
Wokół nas słychać tylko: «młodej dukata, a starej łopata», i tym podobne 
śpiewki i żarty” – żali się pewna podstępna starucha w Dekameronie290. Jej 
skargi nie są bezpodstawne. To, co staje się zaczynem intrygi w opowiada
niu Giovanniego Boccaccia, znajduje swoje przełożenie na rzeczywistość 
historyczną. Rolę swatek, piastunek i gospodyń przypisuje starym kobietom 
Filip z Novary w swoim traktacie O czterech okresach życia człowieka (Des 
quatre tenz d’aage d’ome) z około 1260 roku291. Z kolei w Księdze domowej 
norymberskich fundacji Dwunastu Braci (Die Hausbücher der Nürnberger 
Zwölfbrüderstiftungen) z 1582 roku, zbiorze portretów pensjonariuszy miej
scowego domu starców, znajdujemy przedstawienia starych kobiet wyłącznie 
w kuchni. Łyżki, kotły, miotły, łopaty, widły i koty to ich codzienność292. 

289 Tamże, s. 5.
290 G. Boccaccio, Opowieść dziesiąta: Zgodny mąż, w: tegoż, Dekameron. Dzień pierwszy, 

drugi, trzeci, czwarty i piąty, przeł. E. Boyé, Gdańsk 2000, s. 253–254.
291 Starość arystokratek jest oczywiście lepsza. Stara hrabina Hereford zajmuje się wzno

szeniem kaplic, opieką nad ubogimi i dziećmi. Księga obyczajów (Le Livre des manières), 
1170–1175 r.

292 W przytułku Świętej Elżbiety w Trewirze starzy mężczyźni pracują w ogrodzie, kobiety 
natomiast zajmują się przędzeniem, szyciem, praniem. Domy starców, zakłady i fundacje opie
kuńcze, przytułki oraz szpitale dla starców i nędzarzy funkcjonują w całej średniowiecznej 
Europie, m.in. w Wenecji, Florencji, Lille, Passau (szpital Świętego Jana). Z fundacji Kościoła 
Wschodniego już wcześniej powstawały gerontachia. W XV wieku w Lyonie, Roubaix (dom dla 
dwunastu starych kobiet powstały w 1488 r.), Londynie, Mediolanie czy Paryżu (hospicjum 
Jeana de Hubanta przy ulicy Amandiers dla dziesięciu starych kobiet i dziesięciu „zarząd
ców”). W Pilicy, przy kościele parafialnym pod wezwaniem św. Jana Chrzciciela funkcjono
wał dom szpitalny – przytułek dla starców wraz z kaplicą pod wezwaniem św. św. Apostołów 
Szymona i Judy. Kapelan szpitalny został uposażony jeszcze w 1409 roku przez królową Elż
bietę z Pileckich Granowską. Znajdował się on przy obecnej ulicy Krakowskiej. Po wizycie 
w latach 1596–1598 archidiakon krakowski ks. Kazimierski pisał: „Bywało tu niegdyś czterech 
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Stare kobiety zostają wykluczone tak w przestrzeni literackiej (symbolicz
nej), jak i rzeczywistej. Zesłane i zamknięte w kuchni niczym w celi, pędzą 
swój żywot w odosobnieniu, z dala od ludzkich spojrzeń. Pełna najrozmait
szych parafernaliów i utensyliów kuchnia szybko przeistacza się w średnio
wiecznej wyobraźni w quasilaboratorium, odwrócenie alchemicznej pra
cowni. W niej to stare kobiety przygotowują nie tyle pokarmy, ile swoje 
trujące mikstury293. Podstawą tego wyobrażenia było pojmowanie kobiecej 
starości w kategoriach stanu zatrucia czy j a d ow it o ś c i.

Trująca starość kobiet

Według ‘cyklu życia’ (aetates hominis) zawartego w Etymologiach św. Izy
dora z Sewilli ‘starość’ (senectus) przypadała na siedemdziesiąty rok życia294. 
Filip z Novary starości (viellece) przypisał wiek lat sześćdziesięciu i wię
cej295. Wszelkie przypadłości i oznaki wieku starczego (accidentia senectu-
tis), zarówno psychiczne, jak i fizyczne, uważano za zaburzenia równowagi 
humoralnej296. Obejmowały one między innymi łysienie, bezsenność, zło
śliwość, zniecierpliwienie297. Jednak w przypadku kobiet prawie zawsze gra
nicę starości wyznaczał wiek menopauzalny uważany za przełomowy. Sama 
krew miesiączkowa była traktowana jako substancja zawierająca nieczystą, 

wikarych, domy ich podupadły, tylko ogródki pozostały. Dawniej było także bractwo kapła
nów, o czem świadczą pozostałe spisy członków. Bractwo literackie jest i szpital dla ubogich”. 
J. Wiśniewski, Historyczny opis miasta Pilicy, Marjówka 1933, s. 11.

293 Zob. kuchnie czarownic m.in. na rycinach Jacoba de Gheyna II (1600 r.). Dalekim 
echem tego jest też kuchnia czarownicy w Fauście Goethego: „Na niskim palenisku stoi na 
ogniu wielki kocioł. W unoszących się wysoko kłębach pary ukazują się różne postaci. Przy 
kotle siedzi Koczkodanica, zbiera z niego pianę i pilnuje, żeby nie wykipiał. Koczkodan z mło
dymi siedzi obok i się grzeje. Ściany i powała są ozdobione osobliwymi, służącymi czarom 
sprzętami”. J.W. Goethe, Faust, dz. cyt.

294 Izydor z Sewilli, Etymologie 11.2 (De aetatibus hominum). Podział ten przejmuje autor 
trzynastowiecznej łacińskiej kompilacji De proprietatibus rerum (O właściwościach rzeczy).

295 Tegoż, Des quatre tenz d’aage d’ome 5, 194.
296 Tzw. patologia humoralna, zob.: J. Węglorz, Zdrowie, choroba i lecznictwo w społe-

czeństwie Rzeczypospolitej XVI–XVIII wieku, Toruń 2015.
297 O czym czytamy w traktacie medycznym De retardatione accidentium senectutis 

z początku XIII wieku, mylnie zresztą przypisywanym Rogerowi Baconowi. S. Anderson, 
The Old Age, w: Handbook of Medieval Culture. Fundamental Aspects and Conditions of the 
European Middle Ages, t. 2, red. A. Classen, Berlin 2015.



Rys. 3. Przerys fragmentu fresku przedstawiającego motyw la corsa alla fonte – podróży 
do źródła (fontanny młodości). La fontana della Giovinezza (ok. 1420–1435), anonimowy 
włoski artysta zwany Mistrzem z Zamku Manta lub Mistrzem della Manta (właśc. Maestro 
del Castello della Manta), dzieło przypisywane czasem Giacomo Jaqueriowi. Tzw. Sala 
Baronale, Zamek Manta, Piemont. Wyk. P. Antolak. Fresk dostępny w sieci na stronie 
florenckich Archivi Alinari: http://www.alinariarchives.it/it/search?isPostBack=1&panel 
AdvSearch=opened&artista=Jaquerio,%20Giacomo [dostęp: 10.06.2016].



Rys. 4. Przerys fresku z warsztatu Mistrza z Undløse (duń. Undløsemesteren, Unionsmeste
ren), Pijana starucha, Kościół pw. Świętego Wawrzyńca z Rzymu w Undløse (Zelandia, 
Dania), ok. 1430 r. Wyk. P. Antolak. Fresk w całości dostępny w sieci na stronie: http://
www.danmarkskirker.dk/roskilde/holbaek/undlose_ros.htm [dostęp: 10.06.2016].



Rys. 5. Przerys obrazu anonimowego artysty zwanego umownie Naśladowcą Hiero
nima Boscha, Kuszenie św. Antoniego (II poł. XVI wieku), olej na desce, dzieło znajduje 
się w kolekcji Rijksmuseum w Amsterdamie, obecnie wypożyczone do Noordbrabants 
Museum w ’sHertogenbosch (Den Bosch). Wyk. P. Antolak. Obraz dostępny na stronie 
Rijksmuseum: https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/SKA3240/catalogueentry 
[dostęp: 10.06.2016]. Znane są również dwie inne wersje oryginalnego obrazu Boscha. 
Jedna znajduje się w Museo Nacional del Prado w Madrycie (ok. 1505), druga w Mona
sterio de El Escorial w San Lorenzo de El Escorial (XVI w.). W tym ostatnim przypadku 
w miejscu karczmy anonimowy artysta umieścił krzyż.
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szkodliwą, niszczącą siłę298 i przez to często używana w praktykach magii 
miłosnej, co poświadcza między innymi tzw. suma spowiednicza brata 
Rudolfa z Rud. Czytamy w niej, że kobiety „swoją krew menstruacyjną 
dodają im [tj. swoim mężom – przyp. S.B.] do pokarmu albo do napoju”299. 
Stara kobieta, nie przechodząc cyklu (tj. nie będąc już zdolną do pozbycia 
się owej nieczystej siły zawartej w krwi miesiączkowej), stawała się tym bar
dziej niebezpieczna – coraz mocniej zjadliwa wraz z upływającym wiekiem. 
W traktacie De secretis mulierum (O sekretach białogłowskich) PseudoAlberta 
Wielkiego czytamy, że „zatrzymanie krwi takowej [menstruacyjnej – przyp. 
S.B.] czyni obfitość złych humorów, i że w starych niewiastach ustaje ciepło 
przyrodzone trawiące taką materyją, a osobliwie w ubogich żywiących się 
pokarmem grubem, które dopomagają do takiej materyjej zarażonej. A te 
niewiasty więcej zarażają się, bo krew ta idzie dla czyszczenia się przyrodze
nia ich”300. Mamy tu do czynienia z medycznym uzasadnieniem funkcjonu
jącego w ówczesnej kulturze przekonania czy mniemania o niebezpiecznym 
oddziaływaniu starych kobiet301. W przeciwieństwie do neutralnego ciała 
starego mężczyzny, ciało starej kobiety było postrzegane jako szkodliwe302. 
W opowiadaniu Zazdrość Boccaccia pewna „starucha, Greczynka, biegła 
w przyrządzaniu zabójczych jadów”303, jak wiele podobnych jej literackich 
postaci, jest zwykłą trucicielką. Wspomniany wyżej Filip z Novary starym 
kobietom przypisze również przewrotność, gdyż malując się, ukrywają one 
swoją brzydotę.

Stawanie się istotą złą, fizyczna i psychiczna metamorfoza związane 
były z pojęciem fascinatio (‘złe spojrzenie’, pokrewne określenie to invidia, 

298 Innocenty III, De miseria humanae conditionis (1196 r.); J. Moore, Innocent III’s De 
Miseria Humanae Conditions: A Speculum Curiae?, „The Catholic Historical Review” 67:4 
(1981), s. 553–564. „Poczyna się zaś płynienie miesięcznej krwi w każdym miesiącu dla 
czyszczenia się natury”. PseudoAlbert Wielki, O sekretach białogłowskich, przeł. J. Kroczak, 
J. Zagożdżon, Wrocław 2012, s. 55.

299 E. Karwot, Katalog magii Rudolfa. Źródło etnograficzne XIII wieku, Wrocław 1955, s. 26.
300 PseudoAlbert Wielki, O sekretach…, s. 141; zob. D. Jacquart, C. Thomasset, Sexual-

ity and Medicine in the Middle Ages, Oxford 1988, s. 75.
301 Do wyjątkowych głosów łamiących ów stereotyp należy ten należący do Bartłomieja 

Anglika (ok. 1203–1272), franciszkanina oraz profesora teologii na Uniwersytecie w Paryżu. 
W traktacie De proprietatibus rerum (4.3) pisze on o pozytywnym wymiarze senectus vetu-
laris oraz iuuentus puellaris, jako że obie te kategorie wiekowe wolne są od „nieczystości 
menstruacyjnej” (inmunditia).

302 S. Shahar, The Old Body in Medieval Culture, w: Framing Medieval Bodies, red. S. Kay, 
M. Rubin, New York 1994, s. 163.

303 Przeł. E. Boyé.
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gr. φϑόνος oraz βασκανία) rozumianym jako umiejętność rzucania uroków 
za pomocą wzroku304. Spojrzenie starej kobiety jest śmiertelne, może zatruć 
dziecko w kołysce.

Notuj, że kiedy białogłowa jest cierpiąca miesiąc swój, wtedy humory wstę
pują do oczu, bo oko jest część ciała mająca pory i prędko przyjmująca afek
cyje. […] Trzeba zanotować, że białogłowy stare, które jeszcze znają swój 
miesiąc, i niektóre, w których miesiące ich są zatrzymane, jeżeli patrzą na 
dzieci w kolebkach leżące, zarażają ich oczy patrzeniem swoim, jako uczy 
Albertus in libro de menstruo. Przyczyna tego w białogłowach pokazuje 
się, które jeszcze miewają ten defekt, że to samo płynienie albo humory, 
które się rozchodzą po całym ciele, naprzód zarażają oczy – a z zarażonych 
oczu zaraża się powietrze, a powietrze to zaraża dziecię305.

Średniowiecze przynosi tu istotne powiązanie postaci starych kobiet z poję
ciem ‘zawiści’ (invidia) alegoryzowanym właśnie jako vetula (‘starucha’). 
W wyobrażeniu ‘prostych ludzi’ (vulgares) nocny demondusiołek znany jako 
incubus przyjmuje postać mściwej i zawistnej staruchy306. W stereotypowym 
ujęciu ówczesnej nauki fizjologiczny proces starzenia się kobiety (wstrzyma
nie menstruacji) powodował zmiany w jej osobowości, a nawet halucynacje, 
niezdrowe fantazje, demoniczną wyobraźnię i fałszywe wizje – vis imagina-
tiva, o czym piszą między innymi Gentile da Cingoli, Antonio Guainerio czy 
Mikołaj z Oresme307. Stare kobiety stawały się podatne na melancholię cechu
jącą ludzi zajmujących się magią. Pozbawiona ciepła i wilgoci, złośliwa, pełna 
czarnej żółci (gr. melaina chole – stąd właśnie pol. ‘melancholia’), przeniknięta 
jadem vetula nie jest już zdolna do samooczyszczenia się z zatruwających ją 

304 M. Dickie, The Fathers of the Church and Evil Eye, w: Byzantine Magic, red. H. Maguire, 
Dumbarton Oaks 1995, s. 24 nn. Co ciekawe, w Historii naturalnej (28.39) Pliniusza Star
szego Fascinus to opiekun oraz strażnik dzieci i cesarzy, l e k a r z, który leczy przed zawiścią 
(medicus invidiae), wyobrażany zwykle w postaci wzwiedzionego fallusa.

305 PseudoAlbert Wielki, O znakach czystości, w tegoż: O sekretach…, s. 140–141.
306 Bernard z Gordon, Lilium medicinae (1305); M. van der Lugt, The Incubus in Scho-

lastic Debate: Medicine, Theology and Popular Belief, w: Religion and Medicine in the Middle 
Ages, red. P. Biller, J. Ziegler, Oxford 2001, s. 176.

307 G. da Cingoli, Utrum species sensibilis vel inteligibilis habeat virtutem alterandi cor-
pus ad caliditatem vel frigiditatem, w: M. Grabmann, Gentile da Cingoli, ein italienischer 
Aristoteleserklärer aus der Zeit Dantes, München 1941; A. Guaineri, Opus praeclarum ad 
praxim, Pavie 1518; M. Clagett (red.), Nicole Oresme and the Medieval Geometry of Qualities 
and Motions: A Treatise on the Uniformity and Difformity of Intensities Known as Tractatus 
de configurationibus qualitatum et motuum, Madison 1968.
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humorów, tj. płynów (soków ciała)308. Z otworów jej ciała wydostają się za to 
trujące, ogniste wapory, jak to przedstawił na jednym ze swoich rysunków 
Hans Baldung Grien309. Na jednej z kopii sygnowanej przez szwajcarskiego 
malarza i grafika Ursa Grafa (1485–1529) owe wyziewy ogrzewają wielki kocioł. 
Tę transformację na gorsze, postępującą w wyniku akumulacji toksycznych 
humorów powodujących melancholię i acedię (a te, o czym warto przypomnieć, 
czynią człowieka istotą złą), odzwierciedlała również zmiana w aktywności 
społecznej starych kobiet – wszak typowa starucha to kobieta z marginesu, 
żebraczka, wiejska baba biegła w sporządzaniu napojów miłosnych i śmier
telnych naparów – trujących mikstur wytwarzanych przez jej zatrute szkod
liwym jadem ciało310. Ta analogia profilu społecznego staruchy i jej wyglądu 
tworzy sprzężenie zwrotne. To, co bio log icz ne  (starość), przekłada się na 
to, co e s t e t yc z ne  (wygląd) oraz e t yc z ne  (zachowanie i usposobienie). 
Fizyczność i płciowość zostają tu wprzężone w naturalny porządek rzeczy. 
Dzięki temu uwikłaniu w owe trzy przeplatające się ze sobą wymiary obraz 
staruchy zyskuje swoją moc retoryczną, perswazyjną, a sama postać – taka 
jaką jawi się w rozmaitych tekstach kultury okresu średniowiecza – staje się 
wyobrażeniem złożonym, niemającym jednolitego i jednoznacznego profilu.

Ciało staruchy, ze względu na wiele przypisywanych jej stereotypowo 
cech i zachowań, nigdy nie jest więc neutralnym świadectwem biologiczno
ści. Wskazuje nie tyle na siebie, ile na świat przekonań, antywartości, który 
stara kobieta sama sobą zaczyna uosabiać i urzeczywistniać. Dlatego często
kroć to istota o niezaspokojonych żądzach, nędzna, zdeformowana fizycz
nie i moralnie. W anonimowym fabliau zatytułowanym O księdzu, któremu 
siłą matkę przypisano tak została scharakteryzowana pewna stara kobieta:

Matkę miał starą,
Perfidną i ostrą jak brzytwa.
Zgarbiona była, szpetna i ohydna,
O wszystko gotowa do zwady311.

Powstaje tu amalgamat znaczeniowy: kobieta jest stara (wymiar biolo
giczny), stąd również szpetna (wymiar estetyczny) i perfidna (wymiar etyczny). 

308 Jest to definicja starości pochodząca od Galena, De sanitate tuenda.
309 Musée du Louvre, Paryż, 1514 r.
310 W Ikonografii Cesarego Ripy melancholia i acedia wyobrażane były jako stare kobiety, 

zob. rozdział V.
311 Cyt. za: E. Żółkiewska, Postacie kobiece w literaturze francuskiej XII i XIII wieku, 

w: Kobieta w kulturze średniowiecznej Europy, red. A. Gąsiorowski, Poznań 1999, s. 110.
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Ze względu na gatunek literacki, z jakim mamy do czynienia, obraz ten ma 
wydźwięk satyryczny, prześmiewczy. Niemniej sprzężenie to równie dobrze 
może przybrać wymiar moralizatorski czy dydaktyczny i stanowić rodzaj napo
mnienia lub ostrzeżenia, co zdarza się zwłaszcza w przypadku exemplów (jako 
narzędzia nawrócenia)312, mirakli bądź niektórych przedstawień malarskich.

„Dama Starość”313 – alegoryczny wymiar kobiecej starości

Średniowieczna starość ma przede wszystkim wymiar alegoryczny. U Guiota 
z Provins (XIII wiek) świat to kurczący się starzec. Starość to miesiące 
jesienne i zimowe w poetyckich strofach Le Grand kalendrier et compost des 
Bergiers314; to wreszcie brzydka, zła i szpetna kobieta, jak we wspomnianej 
już Powieści o Róży. Mury tajemniczego ogrodu miłości z dzieła Jeana de 
Meuna zdobią alegoryczne wizerunki Nienawiści, Zdrady, Nikczemności, 
Pożądliwości, Skąpstwa, Zazdrości, Smutku, Hipokryzji i Biedy. Pośród nich 
odnajdujemy również Starość:

[…] naturalnym porządkiem rzeczy mniejsza o stopę. Ledwo się mogła 
pożywić, tak była niedołężna ta stara zrzęda; jej uroda dawno zwiędła, 
a głowę miała sędziwą i białą, jakby ośnieżoną. Nie byłaby to wielka strata 
ani szkoda, gdyby umarła, bo całe jej ciało wyschło ze starości i skurczyło 
się; twarz, dawniej delikatna i krągła, stała się obwisła i poorana zmarszcz
kami; uszy miała jakby mchem obrosłe, a z zębów nie został jej ani jeden; 
a tak była zgrzybiała, że i czterech sążni by nie ruszyła bez kostura. […] 
A przecież, o ile wiem, w kwiecie wieku była dowcipna i rozumna, teraz 
jednak umysł jej całkiem osłabł. Jeśli mnie pamięć nie myli, jej ciało okry
wała podbita futrem szuba, dająca wiele ciepła, bo starzy ludzie są wraż
liwi na chłód: jak wiecie, taka już ich natura315.

Średniowieczna alegoryczna starość to kobieta pojmowana przede wszyst
kim przez ‘brzydotę’ i ‘nierozumność’, wszystko to, co utraciła z wiekiem 

312 J. Le Goff, Czas exemplum (XIII wiek), w: tegoż, Świat średniowiecznej wyobraźni, 
przeł. M. RadożyckaPaoletti, Warszawa 1997, s. 107.

313 Karol Orleański, Ballada XXII.
314 J. Morawski, Les douze mois figurez, „Archivum Romanicum” (1926), s. 351–363.
315 Cyt. za: G. Minois, dz. cyt., s. 178–179.
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(urodę, wdzięk, rozum, dowcip). Staje się ona rodzajem literackiego czy pla
stycznego przebrania, w które obleczone zostają najczęściej negatywne poję
cia i kategorie, takie jak ‘zima’, ‘smutek’, ‘występek’, ‘starość’ lub rozmaite 
ludzkie przywary i grzechy316. W tej roli ciało starej kobiety zostaje wyko
rzystane między innymi w alegorycznym poemacie Pielgrzym człowieczego 
żywota (Le pèlerinage de la vie humaine) Guillaume’a z Deguileville (1331 r.), 
opartym na wątku peregrinatio vitae. Na miniaturach towarzyszących teks
towi cnoty zostały zilustrowane w postaci pięknych, młodych niewiast 
(‘Skrucha’, ‘Miłość’, ‘Miłosierdzie’, ‘Rozsądek’), przywary i wady natomiast 
jako stare, brzydkie baby (‘Opieszałość’, ‘Pycha’, ‘Obżarstwo’, ‘Chciwość’, 
‘Pochlebstwo’, ‘Zawiść’, ‘Hipokryzja’, ‘Zdrada’, ‘Złość’, ‘Chciwość’, ‘Lubież
ność’, ‘Uciemiężenie’, ‘Choroba’ oraz ‘Starość’)317. Zaznacza się tu wyraźna 
retoryczna opozycja figur virgo (‘młoda kobieta’) – vetula (‘starucha’), które 
służą za „cielesne” (czy też widzialne) podłoże alegorii i wykorzystywane są 
w określaniu tego, co pozytywne i negatywne (kategorie te oczywiście kształ
towane są kulturowo)318. W poszerzonej wersji dzieła z roku 1355 pojawiają 
się już – jako osobliwe znaki czasu – dodatkowe przywary, takie jak ‘Here
zja’, ‘Nekromancja’ czy ‘Czarostwo’. To ostatnie na ilustracjach towarzyszą
cych manuskryptom z końca XIV i początku XV wieku przybiera postać 
staruchy, która chwyta pielgrzyma za pomocą zagiętej laski. Jej atrybuty to 
wiadro na głowie (w nim przechowuje wszelkie przydatne akcesoria) oraz 
trzymana odcięta ręka (wskazuje na chiromancję)319. Mechanizmy alego
ryzacji i funkcja retoryczna budują oraz jednocześnie utrwalają w kulturze 

316 Analogicznie w kulturze ludowej personifikacją śmierci była kukła zwana ‘Staruchą’, 
zimy natomiast – ‘Brzydka Baba’, ‘Babka Zima’, ‘Starucha’ czy ‘Wiedźma’. M. Rudwin, The 
Origin of the German Carnival Comedy, „The Journal of English and Germanic Philology” 
18:3 (1919), s. 417.

317 Np. egzemplarz przechowywany w National Library of Wales w Aberystwyth.
318 Podział ten nie był jednak sztywny. Dobrym przykładem może być tu drzeworyt 

Hansa Burgkmaira Starszego (1473–1531), niemieckiego artysty z pogranicza późnego 
średniowiecza i renesansu, zatytułowany Die Fresikeit (Obżarstwo) (ok. 1510 r.) i przed
stawiający jeden z siedmiu grzechów głównych. Postawna matrona w bogatej, aż nazbyt 
zdobnej szacie trzyma duży kielich oraz talię kart. U jej stóp, spod których wydobywają 
się płomienie, śpi potężny dzik. Kobieta jest pulchna, raczej młoda i powabna seksualnie, 
choć w swym wyrazie dość sprośna (na co wskazują ostentacyjnie wyeksponowane piersi). 
Podobnie w przypadku sceny w karczmie obrazującej grzech obżarstwa umieszczonej na 
tzw. Stole Mądrości Hieronima Boscha (Siedem grzechów głównych i cztery rzeczy osta-
teczne) z Museo Nacional del Prado w Madrycie (ok. 1480 r.) – tu młoda karczmarka wnosi 
półmisek z pieczonym drobiem.

319 Tzw. Mistrz Boecjusz, Pielgrzym złapany przez Czarostwo, ilustracja z manuskryptu 
Guillaume’a z Deguileville, Bibliothèque Nationale de France w Paryżu, MS fr. 825, fol. 124.
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stereotyp ‘starej kobiety’ jako postaci postrzeganej pejoratywnie. Topiczne 
w tym zakresie, zwłaszcza w późniejszej sztuce emblematycznej, jest przed
stawienie grzechu zawiści (Invidia). Warto tu przywołać dekorację freskową 
z kaplicy Scrovegnich w Padwie. Arcydzieło Giotta di Bondone powstałe 
w latach 1303–1306 przedstawia między innymi sceny z życia Chrystusa oraz 
siedem grzechów głównych, w tym personifikację ‘Zawiści’. Stara kobieta 
stoi w płomieniach ognia, ściskając w ręku sakiewkę. Z jej ust zamiast języka 
wypełza żmija kąsająca oczy – zawiść wszak jest ślepa; zaślepiona własnym 
jadem stara się wytężać słuch, o czym świadczą jej długie, przerysowane, 
niemal ośle, błazeńskie uszy.

Inne wyobrażenie staruchypijaczki, również alegoryczne, spotykamy 
w kościele w Undløse (Zelandia, Dania), pw. św. Wawrzyńca z Rzymu. 
Wśród piętnastowiecznych fresków (ok. 1430 r.) z warsztatu Mistrza 
z Undløse przedstawiających sceny z życia Chrystusa, św. Wawrzyńca oraz 
św. Stefana, w pachwinach łuków sklepienia wyobrażono studia pojedyn
czych postaci – zbója, pijaka oraz starej, pijanej żebraczki wspierającej się 
na lasce i trzymającej duży kamionkowy kufel (rys. 4). Wszystkie te figury 
mają wymiar alegoryczny – obrazują grzeszny tryb życia. Postać staruchy, 
wykonana w stylu konturowym, towarzyszy scenie przedstawiającej pokłon 
trzech króli (adoracja magów) umieszczonej centralnie w jednym z łęków. 
Po przeciwnej stronie widnieje zbój z maczugą (fr. marotte) – co ciekawe, 
będącą typowym atrybutem błazna lub alegorycznego wizerunku głupoty 
(stultita)320. Postaci zdają się korespondować ze sobą w swym moralizator
skim tonie. W innym łuku scenie zmartwychwstania Chrystusa towarzyszą 
analogicznie rozmieszczone postaci pijaka oraz mężczyzny z kuszą (wska
zującego, podobnie jak zbój, na rodzaj fizycznej przemocy).

Piękno odwrócone

W Summa confessorum (Summa de penitentia), podręczniku dla spowiedni
ków z około 1216 roku, angielski teolog Tomasz z Chobham (XII/XIII wiek) 
wskazał dwa typy histriones, poetówkuglarzy „używających instrumentów 
muzycznych dla zadowolenia gawiedzi”321 – dobrych, tj. minstreli (ioculato-

320 Jak na fresku Giotta z kaplicy Scrovegnich w Padwie.
321 T. Chobham, Summa confessorum, cyt. za: J. Harris, K. Reichl, Performance and Perfor-

mers, w: De Gruyter Lexicon Medieval Oral Literature, red. K. Reichl, Berlin–Boston 2012, s. 171.
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res),  którzy układają swe pieśni o świętych i książętach, „przynoszą[c] ulgę 
chorym lub strapionym”322, oraz złych, ohydnych (turpis), komediantów, 
którzy „biorą udział w publicznych pijatykach oraz rozwiązłych zgroma
dzeniach, gdzie śpiewają rozpustne piosenki, prowokując ludzi do czynów 
lubieżnych”323. Brzydka, nikczemna, szalona, rozwiązła, łajdacka, kłamliwa 
i popijająca starucha to bezwzględnie bohaterka pojawiająca się w twórczo
ści tej drugiej kategorii poetów, którym obcy jest dantejski stilus tragicus324. 
„Trzy rzeczy tylko lubię naprawdę / […] kobietę, szynki i kości” – wyznawał 
sieneńczyk Cecco Angiolieri325 (1260–1312), jeden z owych poètes maudits, 
złych poetów, wiodący beztroski, pijacki żywot, przedstawiciel realistycz
nego nurtu w trzynastowiecznej włoskiej poezji. Nie szczędził on obelg pod 
adresem starych kobiet, których zapewne w swoim niefrasobliwym życiu 
poznał wiele:

Ciampol racz się przyjrzeć tej staruszce,
spójrz jak już wiele straciła świeżości
i na to, czym się zdaje, kiedy się podnosi
i racz dostrzec także, jako ona cuchnie
i jak podobne do małpy bywają
ruch jej twarzy, ramion i sylwetki całej
[…]
Obyś nie musiał tak mocno doznawać
Gniewu, obawy, dyszenia, afektu326.

Obraz rzeczywistej, widzianej przez poetę, cuchnącej staruchy zostaje 
przeniesiony na sferę odczuć – intensywność jej brzydoty staje się punktem 
odwołania dla określenia stopnia przeżywania i doznawania tego wszystkiego, 
co w życiu negatywne. „Obyś nie musiał tak mocno doznawać” Ciampolu… 
Jest w tym pewna doza autentycznego rozgoryczenia światem i melancholii, 

322 Cyt. za: J. Le Goff, Niezwykli bohaterowie i cudowne budowle średniowiecza, przeł. 
K. Marczewska, Warszawa 2011, s. 121.

323 Cyt. za: J. Harris, K. Reichl, dz. cyt.
324 „Jest jasne – pisze Dante w De vulgari eloquentia – że stylem tragicznym posługujemy 

się wówczas, kiedy ważkości myśli towarzyszy zarówno wspaniałość wierszy, jak doskona
łość budowy i wyborność słów”. Dante Alighieri, O języku pospolitym, przeł. W. Olszaniec, 
Kęty 2002, s. 50.

325 Tegoż, Tre cose solamente mi so’in grado.
326 Tegoż, Rymy, 398, cyt. za: U. Eco (red.), Historia brzydoty, przekł. zbiorowy, Poznań 

2007, s. 163.
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której ucieleśnieniem staje się ciało starej kobiety. Włoska poezja liryczna od 
wieku XIII, gdy rozkwita tzw. słodki styl nowy (dolce stil nuovo), z niebywałą 
wręcz agresją przywołuje i piętnuje postać staruchy327. Poetyckie zaklęcia 
przyjmują formę apotropaicznej inwektywy. Należy jednak zauważyć, że 
negatywny stosunek do ciała ludzkiego jako źródła upadku jest rysem całej 
epoki. „Ciało jest nikczemne, cuchnące i zwiędłe. Rozkosze ciała są trucizną 
i psują naszą naturę” – napisze w Wierszu o śmierci (Fabel de la mort) Héli
nand z Froidmont328. Brzydkie ciała starych kobiet tylko uwiarygodniają 
tę koncepcję haniebnej i nędznej cielesności. Są naocznym, zmysłowym jej 
świadectwem. Stara złośliwa Domenica di Giovanniego zwanego Burchiello 
(1404–1449) staje się figurą prototypową i stereotypową zarazem:

Stara, nieświeża, nikczemna i wredna,
Wrogini wszystkiego, co dobre, zazdrosna,
Czarownica, co urok rzuca i wiedźma,
Wzburzona, zgrzybiała, przewrotna329.

To vecchia stomegosa – ‘odrażająca starucha’330, zwykle rajfurka (ruffiana), 
której odpychający charakter podkreślają zgniłe genitalia („marcio conno 
puzzolente”), a seksualną dzikość i pożądliwość (luxuria) epitety takie jak na 
przykład barbuta (‘brodata’ czy ‘owłosiona’ niczym dzik) (w nawiązaniu do 
motywu dzikiej kobiety, stgerm. vildiz wip, stąd też lamia)331. Niemoralna, 
niewłaściwa seksualność, której jest uosobieniem, to wynik przekształcenia 
w średniowiecznym systemie myślenia grzechu Ewy – grzechu pierworod
nego – w grzech seksualny. Vetula-vecchia to zdeformowana, niewłaściwa 
kobieta – ucieleśnienie wszystkiego, co złe i demoniczne. W podobnym 
tonie utrzymane są opisy starych kobiet w poezji lirycznej Guida Guini
zellego (1230–1276), Franca Sacchettiego (1332–1400), w anonimowych 
balladach z tzw. Kodeksu Magliabecchiano332 czy renesansowej poezji 

327 P. Betella, The Ugly Woman: Transgressive Aesthetic Models in Italian Poetry from the 
Middle Ages to the Baroque, Toronto 2005.

328 Cyt. za: J. Le Goff, dz. cyt., s. 128.
329 Tegoż, Stara złośliwa, cyt. za: U. Eco (red.), dz. cyt., s. 163.
330 Laida vecchia stomegosa, anonimowa ballada, T. Casini, Due antichi repertorî poetici, 

„Il Propugnatore” 2 (1889), s. 392–395.
331 Por. owłosioną zbójastaruchę Faję, którą zabija Tezeusz (S. Borowicz, J. Hobot, Anus 

libidinosa jako fetysz literacki, w: Fetysze i fantazmaty w literaturze XX (i XXI) wieku, red. 
J. Wierzejska, T. Wójcik, A. Zieniewicz, Warszawa 2011, s. 338–354), czy kobietęzbója Bar
barę Rusinowską (zm. 1505), grasującą w rejonie Gór Świętokrzyskich (postać historyczna).

332 P. Betella, dz. cyt.
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włoskiej wieku XV. Florentyńczyk Giovan Matteo di Meglio (XV wiek) 
w sonecie Vecchia azzimata, richardata e vizza ukazuje staruchę jako dzi
kie, diabelskie, jadowite monstrum podobne do wilka. To „szalona, pijana, 
nikczemna suka, / narodzona z bestii […] oddana dziwka i chętna rajfura 
[…] / wiedźma i oszustka” („pazza, hubbriacha, villana e bastarda, / nata 
di bestia” […] / putta honesta e sollecita ruffiana […] / Maliosa e bugiarda”). 
Z kolei Angelo Poliziano (1454–1494) w balladzie Una vecchia mi vagheggia 
oraz w odzie In anum przedstawia obraz staruchy jako starej prostytutki – to 
bywalczyni szynków, stara, lubieżna pijaczka przędąca kądziel (namacalny 
znak jej nikczemnej profesji). Starucha jest nie tylko brzydka i niegodziwa, 
ale to już explicite przeciwniczka wszelkiego dobra, jego odwrócenie, figura 
„ANTY”, a przez to, co typowe dla wieku XV, wpisująca się w profil cza
rostwa, wiedźma. Już w exemplach Jacques’a de Vitry (ok. 1160–1240) 
vetula jest popleczniczką diabła i przeciwniczką Boga pozostającą na usłu
gach zła333. Podobnie w exemplach Étienne’a de Bourbon (1180–1261)334 
stare kobiety uczą rzucać czary, wróżyć, wywoływać demony. Niemniej 
wszystkie te zachowania stanowiące ars vetularum335, mimo że podejrzane 
i naganne, nie zyskują jeszcze statusu herezji336. Analogiczny obraz znajdu
jemy w pismach teologów, gdzie vetula to postać czyniąca zło, popełniająca 
odrażające zbrodnie przeciw Bogu, jak chce Álvaro Pelayo (ok. 1280–1352) 
w traktacie O stanie i narzekaniu Kościoła (De statu et planctu ecclesiae): 
jest w stanie zniszczyć świętą więź małżeńską czy powstrzymać prokreację. 
Owe wręcz „rytualne” obelgi i zniewagi kierowane pod adresem starych 
kobiet pełnią istotną funkcję w kulturze średniowiecza. Temat ten pojawia 
się w wielu tekstach, na przykład w Ars versifica toria Mateusza z Vendôme 
(XII wiek) czy we wspomnianym De secretis mulierum PseudoAlberta 
Wielkiego. Niemniej poetycki obraz staruchy jest najbardziej „przema
wiający”; to element średniowiecznego descriptio vetulae – rodzaju stra
tegii retorycznej pozwalającej na charakterystykę postaci oraz, co istotne, 
jeden z literackich „wentyli bezpieczeństwa”, część poetyckiej i retorycznej 
„magii” służącej oswajaniu, zamykaniu czegoś postrzeganego jako groźne 

333 Tegoż, Sermones vulgares, Ad viduas et continents, ms. Paris BN lat. 3284.
334 Tegoż, Tractatus de diversis materiis predicabilibus, red. J. Berlioz, Turnhout 2002.
335 Awicenna, Canon medicinae, Venise 1507; tegoż, The Canon of Medicine (al-Qānūn 

Fī’ l-ṭibb), t. 1, red. L. Bakhtiar, przeł. O. Cameron Gruner, M. Shah, Chicago 1999; Ber
nard de Gordon, Practica seu Lilium medicinae, f. 32r. (1303), pierwsze wydanie drukowane 
w Neapolu w 1480 r.

336 Dopiero ogłoszony w 1486 roku Młot na czarownice (Malleus Maleficarum) ostatecz
nie powiąże ze sobą szaleństwo, czarostwo i herezję.
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w skonwencjonalizowanym, tj. rozpoznawalnym temacie, tak by łatwiej 
poddać to procesowi wykluczenia. Opis szpetoty starych kobiet przyjmuje 
formę vituperatio vetulae – poetyckiej inwektywy potępiającej zepsucie. 
Brzydota przejawia się tu nawet w samej formie języka, jak u Rustica Filip
piego, trzynastowiecznego florenckiego poety:

Brudna, śmierdząca i stara,
Ktokolwiek przestaje z tobą,
Zatyka nozdrza i umyka zaraz.
Zęby i dziąsła twoje są spróchniałe,
Tak je zatruwają cuchnące twe tchnienia;
[…]
Gdy otwierasz paszczę, to jakoby
Otwierały się niezliczone groby.
Czemu nie zdychasz […]
Jako że cały świat ciebie się boi,
tuszę, że ciało masz jak nora lisa;
tak szkaradny zapach z niego się roznosi,
o brudna macioro337.

Descriptio w postaci odpychającego opisu sfery fizycznej służy identyfi
kacji tego, co moralnie skażone, grzeszne. Deformacja, także ta objawiająca 
się w brzydocie (jako deformacja fizyczna, por. figurę anus deformis), była 
kategorią odnoszącą się do demoniczności. Wszak zniekształcenie (tekstu, 
np. modlitwy, czy wyobrażenia) czyniło go bluźnierczym338. Zniekształcenie 
ciała było niczym innym jak tylko widocznym świadectwem działania zła, 
a wręcz samym tym działaniem. Warto przy tym pamiętać, że przerysowanie 
i groteska stanowiły element sposobu myślenia średniowiecznego człowieka. 
Brzydota odnosiła się do tego, co odbiega od przyjętej normy, sytuuje się na 
marginesie kultury, jest w swoim charakterze transgresyjne; szpetota była 
też powiązana prawie zawsze z najniższymi klasami społecznymi – należą
cymi do nich rajfurkami, starymi prostytutkami, służącymi (zob. charak
tery średniowiecznej komedii łacińskiej). W myśl antycznej idei kalokaga-
tii piękno fizyczne implikowało natomiast piękno moralne, co uwidacznia 
się na przykład w charakterystyce Heleny we wspomnianym podręczniku 
retoryki Mateusza z Vendôme. Na przeciwstawnym biegunie zarysowuje on 

337 R. Filippi, Śmierdząca stara, cyt. za: U. Eco (red.), dz. cyt., s. 163.
338 A. Guriewicz, Problemy średniowiecznej kultury ludowej, Warszawa 1987, s. 299.
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postać Beroe – szpetnej, wyłysiałej staruchy z kaprawymi oczkami, będącej 
tym samym uosobieniem moralnego upadku, świata pozbawionego boskiego 
ładu, ale – co ciekawe – i złej poezji. Portret fizyczny oraz moralny zlewają się 
w jedno – brzydota ma tu dwa równoległe wymiary: dosłowny i alegoryczny. 
Helena i Beroe tworzą dwa modele, dwie klisze, dwa stereotypy, dwa obrazy: 
kobiecości, poezji oraz świata, w którym ta druga staje się AntyBeatrycze, 
przeciwieństwem Heleny, jasnowłosej Izoldy, „kobiety anielskiej”. Ze względu 
na ów demonicznosatyryczny profil postać tę często napotykamy w literatu
rze śred niowiecznej w elegijnej komedii łacińskiej, poezji goliardów (Si Lin-
guis Angelicus), rozlicznych sotie, farsach czy fabliaux. Głównym tematem 
tych recytowanych w XIII wieku na placach targowych lub w prywatnych 
domach humorystycznych opowiastkach jest właśnie ludowa, perwersyjna 
seksualność bądź sprośny humor339. Zazwyczaj ich bohaterem jest pozor
nie przygłupi, błazeński wieśniak, który jednak potrafi wszystkich oszukać, 
jak pewien Trubert z fabliau Douina de Lavesne’a. Udaje mu się okłamywać 
bogatego diuka, wybatożyć i „wydupczyć jego żonę trzynaście razy”340. Świat 
minores zostaje tu zderzony ze światem maiores, wzniosłym światem kultury 
dworskiej, który staje bezradny wobec chytrości i przebiegłości prostaczków 
(simpliciores), reprezentujących rozmaite ludzkie szaleństwa.

Mulier stulta – szaleństwa starych kobiet341

Podobnie jak w czasach wczesnochrześcijańskich pod pojęciem szaleństwa 
rozumiano nie tylko pewien wyjątkowy stan psychiczny – chwilowe (stan 
natchnienia) czy stałe odejście od zmysłów (chorobę), ale także postępo
wanie wykraczające poza przeciętne, przyjęte zasady, zwyczaje, normy342. 
W związku z tym stan ten traktowano przede wszystkim w kategoriach nor
matywnych. Szaleństwo oznaczało zwykle rozpasanie seksualne (furiosa 
libido, luxuria), głupotę, bezbożność, brak wiedzy lub zabawę.

339 R. Pearcy, Logic and Humour in the Fabliaux: An Essay in Applied Narratology, Cam
bridge 2007; B.J. Levy, The Comic Text: Patterns and Images in the Old French Fabliaux, Amster
dam 2000; E. Cobby, The Old French Fabliaux: An Analytical Bibliography, Woodbridge 2009.

340 A. Radzimiński, Kobieta w średniowiecznej Europie, Warszawa 2012, s. 284.
341 Prz 9, 13 (gr. γυνὴ ἂφρων; gr. ἂφρων ‘pozbawiony świadomości’, ‘szalony, głupi, nie

rozważny’).
342 Zob. J. Sieradzan, Szaleństwo w religiach świata, Kraków 2007, tam też obfita biblio

grafia dotycząca rozmaitych rodzajów szaleństwa.
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Szaleństwo seksualne: stara makierela

Anonimowy rysunek z kolekcji Muzeum w Luwrze – podpisany: „Bruegel 
manu propria”, przypisywany poprzednio właśnie temu mistrzowi, a obec
nie Hieronimowi Boschowi – przedstawia rozmaite studia starych kobiet343. 
Interpretowane jako mniszki, czarownice lub czasem, co ciekawie, typymaski 
biorące udział w karnawale, ukazują stare baby z rozmaitymi kuchennymi, 
rzemieślniczymi i gospodarskimi parafernaliami: lejkiem, miechem, szczyp
cami kowalskimi, miotłami, kądzielą, grabiami, jadące na beczce lub próbu
jące odlecieć na łopacie do chleba. Wszystkie te artefakty służące do nabijania, 
nakłuwania, nalewania, zahaczania, nadmuchiwania mają kontekst seksu
alny344. Dynamiczne ujęcie i wyczuwalna radość staruch wskazuje na niena
turalną chęć spółkowania i parzenia się. Zachowania te Wilhelm Fraenger 
określa mianem „nimfomańskich figli”345. Postać wspomnianego wcześniej 
błazeńskiego głupka Truberta, jak też staruchyrajfurki, „deptaczki progów” 
wpisuje się w koncepcję tej „odwróconej seksualności”. W literaturze staro
francuskiej ta ostatnia postać określana jest jako maquerelle czy entremetteuse, 
w hiszpańskiej natomiast jako trotaconventos (‘obieżykruchta’)346.

Stara makierela to bohaterka takich średniowiecznych form i gatunków 
literackich jak: exempla, fabulae, narrationes, fabliaux, komedia łacińska, 
sotie czy wszelkiego rodzaju fars zapustnych. Z perspektywy historycznej owa 
literacka, wiekowa ‘pośredniczka’ to najczęściej jedna z meretrices – kobiet 
upadłych347, których zawodowa aktywność nie była jednak ograniczona 
wiekowo. „W 1402 roku wśród prostytutek Moguncji była jedna 41latka, 
jedna – 60latka, jedna – 70latka”348. Poetycki portret meretrix, nieco melan
cholijny i przerażający, rysuje François Villon w balladzie Żale piękney Płat-
nerki dobrze iuż sięgniętey przez starość349. Mimo że jej prawdziwa profesja 

343 Musée du Louvre, Paryż, nr inw. 19721 recto.
344 Na płaszczyźnie literackiej, w odniesieniu do narzędzi kowalskich, wystarczy wspomnieć 

tu słynną piękną płatnerkę Villona, która była prostytutką. Kądziel (przędzenie), zwłaszcza 
w odniesieniu do kobiet starych, była również typową aluzją do nieobyczajności seksualnej.

345 W. Fraenger, Hieronim Bosch, przeł. B. Ostrowska, Warszawa 1999, s. 193; zob. Wyspę 
Żeleźców w Gargantui i Pantagruelu (5, 9) Rabelais’go.

346 L. Rouhi, Mediation and Love: A Study of the Medieval Go-Between in Key Romance 
and Near-Eastern Texts, Leiden 1999.

347 Łac. meretricia i fornicatio odnosiły się do nierządu, stąd w staropolszczyźnie meretrix 
to ‘zła dziewka’, ‘kurwa’.

348 A. Radzimiński, dz. cyt., s. 284.
349 F. Villon, Wielki Testament, przeł. T. BoyŻeleński, Kraków 2002, s. 35–37.
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zostaje ukryta, to nadal pozostaje oczywista nawet dla współczesnego czy
telnika. Zamiana rzemiosła (fornicatio na płatnerstwo) ma tu dodatkowo 
wydźwięk komiczny, niemniej w rzeczywistości często podejmowano takie 
próby ukrycia działalności kobiet lekkich obyczajów. „Pewna stręczycielka 
z Londynu – jak pisze Andrzej Radzimiński – posiadała oficjalnie zakład 
hafciarski, gdzie dziewczęta były wynajmowane przede wszystkim duchow
nym. Za karę została ona postawiona pod pręgierzem i usunięta z miasta”350. 
Warto podkreślić, że w czasach średniowiecza prostytucja była uznanym 
zawodem. Wspomniany już Tomasz z Chobham zaliczał prostytutki do pra
cownic najemnych. Działalność prostytutek (niem. gemeinen Weiber) oraz 
domów publicznych – lupanarów, zwanych w niemieckojęzycznych źródłach 
epoki Frauenhaus, była niejednokrotnie opodatkowana. Mieściły się one zwy
kle w pobliżu murów miejskich. Meretrices (łac. ‘dziewki nierządne’) oprócz 
wyznaczonych budynków i ulic można było napotkać w łaźniach, karczmach, 
na placach targowych, wreszcie – te najbiedniejsze – pod mostami czy murami 
miejskimi. Starucha (niem. alte Weib) często nadzorowała pracę młodych 
łaziebnych dziewcząt (niem. Magd), stręcząc je klientom. Sceny ukazujące 
całe bogactwo średniowiecznego życia seksualnego napotykamy w malar
stwie miniaturowym, w tym na przykład na ilustracjach do Factorum et dic-
torum memorabilium – dzieła rzymskiego pisarza Waleriusza Maksymusa 
z czasów Tyberiusza. Jest to popularny zbiór anegdot w dziewięciu księgach 
o słynnych czynach i powiedzeniach. Towarzyszące tekstowi sceny mają zwy
kle charakter na wpół żartobliwy, na wpół moralizatorski: widzimy na nich 
stare karczmarki351 czy zbiorowe sceny w miejskich łaźniach352.

Lubieżna rajfurkapośredniczka staje się od XII wieku popularną kliszą 
reprodukowaną w wielu utworach literackich, często dość swobodnie mody
fikowaną (daje się to zauważyć na przykład w starofrancuskich przekładach 
oryginalnych utworów łacińskich)353. Chytrość, umiejętność oszukiwania 
i zwodzenia to podstawowe cechy i umiejętności średniowiecznej stręczy
cielki. Sukces w tej profesji może przynieść tylko biegłość w knuciu intryg, 

350 A. Radzimiński, dz. cyt., s. 233.
351 Miniatura tzw. Mistrza Modlitewnika Drezdeńskiego, o której mowa, ukazuje umiar

kowanie oraz brak umiarkowania jako zestawienie dwóch sposobów ucztowania. Egzemplarz 
wykonany w Brugii na zamówienie opata Jana Crabbego, datowany na lata 1475–1480. T. Kren, 
Illuminated Manuscripts from Belgium and the Netherlands in the J. Paul Getty Museum, Los 
Angeles 2010, s. 274.

352 Miniatura z warsztatu Willema Vrelanta (zm. 1481), flamandzkiego miniaturzysty. 
Valère Maxime, Faits et dits mémorables, Brugia, koniec XV wieku, Paryż, BnF 289, fol. 414v.

353 Tak jest w przypadku tłumaczenia poematu Vetula Jeana Lefèvre’a.
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przebiegłość, umiejętność opowiadania niesamowitych historii – owych 
złudnych ‘babskich baśni’, które stają się nieodzowną częścią omawianej 
kliszy. Rajfurka, która porzuciłaby swoją zwodniczą mowę, skazana jest na 
niepowodzenie, wszak żadna kobieta nie ulegnie pokusie wypowiedzianej 
wprost! W fabliau pt. Malowany ksiądz (Le prestre teint) starucharajfurka 
o imieniu Hersent określona zostaje jako sage – ‘mądra’ ze względu na swoją 
bezpośredniość. Posłana przez lubieżnego księdza do pewnej zamężnej 
kobiety, by nakłonić ją do cudzołóstwa, zamiast zastosowania zwyczajowej 
intrygi wyjawia wprost, jaki jest cel jej wizyty. W rezultacie zostaje spolicz
kowana i wyrzucona z domu kobiety. Jej mądrość (prawdomówność) oka
zuje się głupotą… Trzeba podkreślić, że oszustwo i przewrotność jako wła
ściwości typowo kobiece zostały głęboko wpisane w stereotyp starej kobiety, 
służąc ukazaniu zgubnego działania diabła. W Naukach i przypowieściach 
(Disciplina clericalis, ‘Pouczenie dla duchownych’354) Piotra Alfonsa, dwuna
stowiecznego lekarza i intelektualisty, mistrz odsłania uczniowi „tajemnice 
chytrości niewieściej”. W Przypowieści o psicy łzy roniącej napotykamy starkę 
w szatach mniszki, o wyglądzie „wielce nabożnym”, która za pomocą oszu
stwa nakłania młodą mężatkę do zdrady i utraty czystości. To, co z pozoru 
wydaje się dobre („nabożny wygląd”), okazuje się złe (starucha jest pod
stępna). Stara kobieta wmawia młodej, że płacząca suka, z którą przyszła, to 
jej cierpiąca z niespełnionej miłości córka. I aby ona sama nie zmieniła się 
w taką, musi zaspokoić uczucia pewnego młodzieńca. To oszustwo mające 
umożliwić młodzieńcowi usidlenie cnotliwej mężatki opiera się na zabobo
nie i powszechnej, jak można sądzić, wierze w magię. Uczeń, komentując 
oszustwo staruchy, zwraca się do swojego mistrza: „[…] nie słyszałem nigdy 
czegoś tak dziwnego i myślę, że to się dzieje z podstępu szatana. Mistrz: Bądź 
tego pewny!”355. Mamy tu więc do czynienia z niezwykle obrazowym exem
plum zbudowanym na zakorzenionych w kulturze kliszach i operujących na 
uznanych społecznie stereotypach356. Tę samą narrację odnajdujemy w Księ-
dze podstępów kobiecych (El libro de los engaños e los asayamientos de las 
mugeres), która ukazała się w przekładzie z arabskiego na język hiszpański 
w 1253 roku, czy nieco później w literaturze angielskiej, w jednej z fabliaux 

354 Tytuł oryginału jest nieco mylący i nie oddaje treści dzieła.
355 Piotr Alfons, Nauki i przypowieści. Najstarszy zbiór nowel średniowiecznych, przeł. 

L. Joachimowicz, Warszawa 1958, s. 58.
356 Źródłem może być tu dzieło św. Marcina z Bragi pt. Formula vitae honestae powstałe 

między 570 a 579 rokiem. W Przypowieści o prześcieradle Piotra Alfonsa napotykamy sprytną, 
w negatywnym znaczeniu, staruchę. Pomaga ona swej córce ukryć gacha przed mężem.
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pochodzącej najprawdopodobniej z lat 1272–1283, gdzie Dame Sirith, sta
rucha i rajfurka, stosuje analogiczny fortel.

Przebrana w szaty mniszki, tak jak udająca chrześcijankę w pismach św. 
Jana Chryzostoma, starucha leczy z miłosnej choroby. U Piotra Alfonsa na te 
quasimagiczne działania nałożona zostaje terminologia medyczna. Starucha 
stawia się w roli lekarza, mówiąc, że znajdzie „z Bożą pomocą lekarstwo” (tu 
kolejne podobieństwo do figury anus ebria et delirans) na miłosną chorobę 
młodzieńca, gdyż „im dłużej ktoś zwleka z wyjawieniem lekarzowi swojej cho
roby, tym cięższą chorobą zwalony będzie”357. Z wyglądu nabożna lekarka
staruszka okazuje się sprytną oszustką dającą świadectwo kobiecej przewrot
ności. Podobnie leczenia pewnego młodzieńca o imieniu Parides, na prośbę 
matki, podejmuje się starucha z komedii Eracle autorstwa truwera Gautiera 
z Arras (zm. ok. 1185). Cechują ją przede wszystkim „wiedza medyczna” oraz 
umiejętność knucia intryg. Starka szybko się jednak orientuje, że młodzieniec 
„choruje” na nieodwzajemnioną miłość358. Artyści przełomu średniowiecza 
i renesansu, tacy jak Bosch czy później Bruegel, rozwiną ten temat w postaci 
figury błazeńskiej staruchywiedźmy usuwającej kamień głupoty. W romansie 
Cligés Chrétiena de Troyes (ok. 1135–1185) widzimy starą niańkę o imieniu Thes
sala znającą się na czarach i magii. Tę popularną kliszę odnajdujemy również 
w Dekameronie Boccaccia. W opowiadaniu Zgodny mąż pojawia się starucha, 
„która równie pobożną się wydawała jak święta Verdiana, karmicielka wężów. 
Starucha chodziła bowiem na każdy odpust z różańcem w ręku i o niczym 
innym nie mówiła, jeno o żywotach świętych ojców Kościoła i o stygmatach 
świętego Franciszka. Na skutek tego sama już za świętą uchodziła”359. Oka
zuje się ona jednak zwykłą rajfurką, która za kawał solonego mięsiwa sekret
nie sprowadza do komnaty białogłowy kochanków.

Postać starej rajfurki, którą napotykamy w Naukach i przypowieściach, 
przywołuje typ antycznej czarownicy zajmującej się magią miłosną (por. np. 
starą rajfurkę Gyllis z Mimów Herondasa360) czy wczesnochrześcijańskiej 
guślarki (łac. vetula ebria et titubantes). W dziele Piotra Alfonsa stanowi 
ona pewien przedstawieniowy schemat, postać z podręcznika literatury 
moralnej, dzieła pedagogicznego uczącego młodzież (czy nawet dzieci)361 

357 Piotr Alfons, Nauki…, s. 56.
358 W utworach takich jak Le Roman de Troie czy Le Roman d’Enéas również napoty

kamy starsze kobiety, które potrafią „diagnozować” choroby z miłości.
359 G. Boccaccio, Opowieść dziesiąta: Zgodny mąż, w: tegoż, dz. cyt., s. 253.
360 1.16.
361 Wskazuje na to m.in. francuskie tłumaczenie dzieła znane jako Chastoiement d’un 

père à son fils.
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gestów i zachowań właściwych odpowiednim grupom i stanom społecz
nym, stąd operujący obowiązującym w ówczesnym czasie stereotypowym 
ujęciem. Napotykamy tu więc postaciefiguryklisze, których konstrukcja 
(wygląd, zachowanie, działania) wpisuje się w utarty repertuar „masek”. Ich 
obecność w tekście ma określony cel edukacyjny: ma wywołać efekt peda
gogiczny – jasno wskazać na zachowania pożądane i niewłaściwe. Przypo
wieści mają nauczyć mądrości i umiarkowania, unikania zgubnego wpływu 
alkoholu i złych kobiet. Postaci starych stręczycielek, które napotykamy 
w łacińskiej komedii, są już pozbawione tego moralizatorskiego tonu. Mają 
przede wszystkim wydźwięk satyryczny – to rodzaj pouczenia i ostrzeże
nia przez śmiech. W anonimowej komedii Pamphilus, de amore, powstałej 
prawdopodobnie w Hiszpanii pod sam koniec wieku XII362, główną boha
terką jest bezimienna starucha, służąca Wenus, bogini miłości, do której 
tytułowy bohater zwraca się z prośbą o pośrednictwo w miłosnej sprawie. 
Jean Brasdefer, tłumacząc w XIV wieku na język starofrancuski tę komedię 
jako Pamphile et Galatée, znacznie rozbudował i przekształcił postać staru
chy, przydając jej imię Houdée oraz bardziej realistyczny, wiejski wygląd: 
„Była pomarszczona i bezzębna, tak stara, że zalatywała katafalkiem”. Ona 
sama mówi o sobie: „Jestem stara, a moja starość pociąga za sobą skąpstwo 
i lenistwo… Stary człowiek to człowiek podły”. Język alegorii bardzo szybko 
powiąże na stałe te negatywne pojęcia z ich wizualną konkretyzacją – postacią 
staruchy. Stanie się ona figurąkliszą, a wręcz stereotypem. W innej, elegij
nej komedii łacińskiej zatytułowanej Alda, napisanej około 1170 roku przez 
francuskiego poetę Wilhelma z Blois, stara niańka i przyzwoitka tytułowej 
bohaterki, młodej Aldy, to milcząca figura drugiego planu. Przebiera mło
dzieńca o imieniu Pirro w szaty niewieście po to, aby ten łatwiej mógł dostać 
się do młodej kobiety, którą wszak starka ma strzec. Jej obecność, intryga, 
w jaką jest uwikłana, wskazuje na zdradę i wiarołomstwo. Stara, bezzębna 
piastunka – balia, biegła w miłosnych intrygach, stanie się figurą kliszową 
w literaturze angielskiej, włoskiej i francuskiej363.

W komedii Baucis et Traso powstałej w latach 1150–1175 tytułowa sta
rucha to nie tylko rajfurka, ale i wiedźma, egzystująca w dzielnicy alfon
sów, bandytów i wszelkiej maści awanturników. Baucis to była prostytutka, 

362 V. Cristóbal, Ovid in Medieval Spain, w: Ovid in the Middle Ages, red. J. Clark, 
F. Coulson, K. McKinley, Cambridge 2011, s. 241.

363 B. FinziContini Calabresi, Angelica and Franceschina: The Italianate Characters 
of Juliet’s Nurse, w: Historical Affects and the Early Modern Theater, red. R. Arab, M. Dowd, 
A. Zucker, New York 2015, s. 128.
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która, jak wiele podobnych jej kobiet, na stare lata staje się chytrą i sprytną 
kuplerką sprzedającą po raz kolejny tę samą dziewkę jako dziewicę. Traso 
powie o niej: „Annos quingentos vixisti, nec nisi nugis; / Os tibi dente caret, 
falsa remiscet adhuc. / Tu senii fex es” („Żyłaś z pięćset lat całkiem swawol
nie. Usta twoje już bez zębów, a wciąż przeżuwają kłamstwa. Jesteś osadem 
starości”). Staruchęstręczycielkę napotykamy w fabliau zatytułowanym 
O Auberée, starej rajfurce (D’Auberée la vieille maquerelle). Potrafi ona knuć 
przebiegłe plany, oszwabić. Sędziwe koczoty są bohaterkami słynnej Księgi 
o dobrej miłości (Libro de buen amor) Juana Ruiza. Lgnąca do młodzieńców 
starucha przywołuje klasyczny obraz rozpustnej starki łaknącej efebów364, 
stręczycielki niezwykle chętnej pomóc im we wszelkich miłosnych intry
gach. Świadczona ochoczo pomoc jest swoistą realizacją rozbudzonej sek
sualności – furiosa libido, seksualnego szaleństwa (działanie dające spełnie
nie przez choćby pośredni udział w aranżowanym miłosnym uniesieniu czy 
voyeu ryzm). W trzynastowiecznej fabliau zatytułowanej O łajdackiej starusze 
(De la vieille truande) stara baba prześladuje pewnego młodzieńca, próbując 
wielu sztuczek, a wręcz napastując go seksualnie. Mimo sprytu i natural
nej umiejętności w oszukiwaniu nie może jednak liczyć na jego względy365. 
W elegijnej komedii De vetula z połowy XIII wieku, autorstwa PseudoOwi
diusza, efekt komiczny zostaje nawet spotęgowany, gdyż dochodzi do aktu 
seksualnego ze starą kobietą. Podeszła w latach rajfurka ma umożliwić miło
sną schadzkę Owidiuszowi z młodą, kilkunastoletnią dziewczyną. Skom
plikowana intryga kończy się jednak tym, że w łożu zamiast dziewicy senex 
amans (‘podstarzały kochanek’)366 znajduje starą kobietę. Lecz zanim poeta 
zorientuje się, że zaszła oczywista pomyłka, weźmie ją w ramiona i posiądzie 
jej „wyskubaną, zwiędłą różę”367. Jak bardzo odstręczająca i przerażająca jest 
miłość fizyczna ze staruchą, ukazuje Boccaccio w noweli Il filocolo. Żebrząca 

364 Motyw znany choćby z Sejmu kobiet (w. 1072–1073) Arystofanesa.
365 Fabuła jest następująca: Starucha podąża za młodzieńcem nad rzekę. Pragnąc zbli

żenia, chce, aby ten przeniósł ją przez wodę. Gdy ten odmawia, rzuca się na niego i zaczyna 
go bić. Przejeżdżający przypadkiem możny, widząc tę scenę, myśli, iż młodzieniec nie chce 
zapłacić starej rajfurce za usługę. Starucha jednak mówi, że jest matką młodzieńca, czemu 
młodzian zaprzecza. Możny dokonuje swoistego sądu mającego wyjawić prawdę: jeśli jest 
jego matką, jak sama twierdzi, ma on postąpić według jej nakazu, jeśli zaś jest starą dziwką, 
jak twierdzi młodzieniec, ma ją wyjebać („Il le vos convenroit ja foutre”). Starucha od razu 
ochoczo wyznaje, że kłamała.

366 Jest to kolejna klisza literacka.
367 Dzieło to, autorstwa nieznanego nam z imienia Francuza, stało się niezwykle popularne, 

szybko też przeniknęło do Anglii i Italii. Wkrótce, w latach siedemdziesiątych XIV wieku, 
pojawił się też przekład na francuski pt. La vieille autorstwa Jeana Lefèvre’a, który znacząco 
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pod domem młodej kobiety stara baba jest tu pośredniczką między pewnym 
młodzieńcem a jego wybranką. Ten jednak, przyłapany przez brata ukocha
nej, musi wybrać śmierć albo miłosny związek przez rok z rajfurką i przez 
rok ze swoją wybranką. Oba wybory są dla młodego kochanka jednakowo 
przerażające. Rozbudzone seksualnie stare kobiety pozostają najczęściej same. 
Stara kuplerka – La Vieille – którą napotykamy w Powieści o Róży Jeana de 
Meuna, pewnej nocy przy drzwiach lamentuje: „Nikt dziś nie przychodzi, 
wczoraj też nie przyszedł. O nieszczęsna! Żyć mi przyszło w smutku”368. Flo
rentczyk Donato da Cascia (1350–1370) w jednym ze swoich madrygałów 
Una smaniosa e insensata vecchia przywołuje postać ‘szalonej i głupiej staru
chy’, która ze wściekłością i szałem („con ire invidiose e con furore”) broni mu 
dostępu do młodej ukochanej. Niezaznająca cielesnych przyjemności starucha 
staje się zapiekłą strażniczką moralności, która w swej starczej złości i zawi
ści wzbrania miłości młodym kochankom. Seksualne spełnienie i marzenie 
o gentil amore jest całkowicie poza jej zasięgiem. Starym kobietom pozostaje 
przyjąć rolę kuplerek369. Stają się więc ‘pośredniczkami’ (por. takie określe
nia jak alcahueta czy trujimán obecne w literaturze hiszpańskiej)370 miłosnej 
sprawy działającymi w łaźniach i karczmach. W noweli Andreuccio z Perugii 
Boccaccia pewna starucha z Sycylii w oberży nagabuje młodzieńca i aranżuje 
miłosne spotkanie. Pierwowzoru tego typu postaci możemy doszukiwać się 
w Dipsas (‘jadowita’ lub ‘spragniona’) z Owidiańskich Amores (1.8), wiecz
nie pijanej staruchy, która uczy młode kurtyzany ars meretricia – jak zarobić 
najwięcej pieniędzy lub otrzymać jak najwięcej podarunków od kochanków.

Szaleństwo jako głupota

Głupota jako brak wiedzy

Średniowieczna starucha, mimo iż przebiegła i chytra z natury, to zwykle 
kobieta głupia, niespełna rozumu, niemająca dostatecznej wiedzy poza tą 
empiryczną. Jako postać z nizin społecznych (żebraczka, wiejska starucha) 

rozbudował całą fabułę. Zob. H. Cocheris (red.), La vieille ou les dernières amours d’Ovide, 
poëme français du XIV siècle traduit du latin de Richard de Fournival par Jean Lefèvre, Paris 1864.

368 „Nus n’i vient hui ne n’i vint hier, / pensaie je, lasse chetive! / En tristeur esteut que je vive”. 
369 Por. również z inną popularną kliszą znaną jako „niedobrana para”, obecną np. 

w Okręcie błaznów Sebastiana Branta.
370 Zob. rozdział VI.
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należy do ogromnej grupy illiterati (‘niepiśmiennych’) oraz simpliciores 
(‘ludzi prostych’). Stare kobiety ze względu na swoje zajęcia (stare zna
chorki, położne) często posądzano o głupotę i zabobonność. To zwykle 
herbariae – zielarki, zbierające lecznicze rośliny, czy vetulae carpinantes 
i vetulae carminatrices – staruchy szeptające rozmaite zaklęcia (incanta-
tiones), jakimi je widzi w traktacie De consideracionibus operis medicine 
sive de flebotomia Arnold de Villanova, trzynastowieczny kataloński teo
log, lekarz, astrolog i profesor Uniwersytetu w Montpellier. Do pewnego 
stopnia postać staruchy określanej mianem vetula pada tu ofiarą szero
kiej dyskusji, jaka rozgorzała w wieku XIII nad statusem i rolą medycyny 
empirycznej, stając się tym samym emblematem głupoty, prostactwa, 
zabobonu czy braku wiedzy; figurą retoryczną wykorzystywaną w celu dys
kredytacji przeciwników w uczonych polemikach. W tym czasie w środo
wisku medycznym funkcjonuje nawet pogardliwe wyrażenie „ad modum 
vetularum” oznaczające działanie głupie, irracjonalne, odnoszące się do 
wszystkich tych, którzy odrzucają wiedzę akademicką371. Z perspektywy 
medyków, takich jak na przykład Bruno da Longobucco (XIII wiek), Tad
deo Alderotti z Florencji (ok. 1210–1295) czy Pietro d’Abano z Padwy (ok. 
1250–1316), reprezentujących ars scientifica, „medycyna empiryczna” czy 
może raczej „ludowa” była przestrzenią działania rustici illiterati (idio-
tae, stolidi), wśród których odnajdujemy rozmaitych cyrulików (barberii), 
wróżbiarzy (sortilegi), stręczycieli (locatores), rzezimieszków (insidiatores), 
oszustów ( falsarii), alchemików (alchemistaei), nierządnice (meretrices), 
babyakuszerki (obstetricae), żydów (iudei) i arabów (sarraceni). Jest to 
swoisty katalog „profesji niewłaściwych” czy też „figur niewłaściwych”, 
które cechuje simplicitas, głupota i jednocześnie, co znaczące, odstępstwo 
od Boga. W traktacie Secretum secretorum, cum glossis et notibus Rogera 
Bacona (XIII wiek) stare znachorki i uzdrawiaczki zyskują nawet demo
niczny profil. Niemniej doctor mirabilis wspomina, że niektóre z nich za 
sprawą secreta sapientiae oraz boskiego udziału mogą dokonywać cudow
nych uzdrowień. Pozytywny wymiar postaci starych kobiet wybrzmiewa 
w określeniach takich jak vetula medica, określających typ wiekowej zna
chorki, której wiedza oparta na experimenta, tj. na pewnych przesłankach 
empirycznych, observationes czy znajomości ziół, predestynuje ją do peł
nienia funkcji, której nie mógłby podjąć ówczesny wykształcony adept 

371 Określenia tego używa np. Antonio Guainerio (zm. 1440), Tractatus de egritudini-
bus capitis 7, fol. 12.
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medycyny372. O sagaces matronae (‘mądrych kobietach’) jako figurach 
obdarzonych specyficznymi kompetencjami wynikającymi z ich doświad
czenia zarezerwowanego głównie dla kręgu chorób kobiecych piszą Gérard 
de Solo, Antonio Guainerio i Michele Savonarola. Pierre Andrieu wskazuje, 
że kobiety zajmujące się leczeniem czy położnictwem to zarówno probe 
mulieres et experte, jak i vetulae et ignaras lub maledicte vetulae, przeciw
stawiając posiadające wiedzę empiryczną akuszerki (obstetrices) rozmaitym 
starym znachorkom i zamawiaczkom. Bernard de Gordon (1270–1330), 
profesor medycyny na Uniwersytecie w Montpellier, przypisywał owym 
staruchom rodzaj naturalnego instynktu leczniczego, choć oczywiście 
wiedza ich była nieuporządkowana i oparta wyłącznie na umiejętności 
obserwacji, niemniej jak sam wyznaje, „o niektórych ze swoich lekarstw 
dowiedział się od starych kobiet, które nauczyły go bardziej przez wiedzę 
empiryczną niż przez rozum” („a vetulis magis per viam experimenti”)373. 
Ową medycynę alternatywną – leczenie tzw. empirykami (pochodzącymi 
z przyrody, w postaci wisiorków lub pierścieni) – wspiera pochodzący z tej 
samej szkoły medycznej Mikołaj z Polski (XIII wiek) w traktacie Antipocras 
(Przeciw Hipokratesowi), prezentując wizerunek złego lekarza opierającego 
się na tradycji Hipokratesa i Galena. Podobnie Antonio Guainerio z Padwy 
korzysta z owych „ludowych lekarstw”, o czym wspomina w swoim Trac-
tatus de matricibus. Niemniej w pieśni O błazeńskiej medycynie Sebastian 
Brant ostrzega: „kto się ima medycyny, / A mizerne ma wyniki, / Jest bał
wanem należytym”; medycy „coś się z księgi ziół nauczą, / Coś od starych 
bab usłyszą / I taką chwalą się wiedzą”374. Należy podkreślić, że w oficjal
nych praktykach medycznych kobiety miały jednak ograniczony udział375. 
Jako kobietalekarz, głupawa, wiejska starucha jest figurą tyleż groźną, co 
śmieszną, staje się elementem medycznej satyry. Jej komiczne wyobraże

372 Albert Wielki, Metafizyka 4.1–6; Tomasz z Akwinu, De principiis naturae 16.
373 Tegoż, De regimine acutorum morborum (Vatican MS Pal. 1083, fol. 280v).
374 S. Brant, Okręt błaznów, przeł. A. Lam, Pułtusk 2010, s. 134.
375 Kobiety studiowały i praktykowały medycynę, a także nauczały m.in. w szpitalu 

klasztorze benedyktyńskim w Salerno (tzw. Collegium Hippocraticum). Były to mulieres 
salernitanae. Najsłynniejszą z nich była Trotula de Ruggiero (XII w.), autorka De passioni-
bus mulierum ante, in et post partum, De compositis medicaminibus czy De feris. Również 
Hildegarda z Bingen pozostawiła pisma medycznoprzyrodnicze, w tym Cause et curae, 
podręcznik medycyny humoralnej. Zob. A. Śródka, Kobiety w nauce średniowiecza, w: Pod 
patronatem Hygiei. Udział kobiet w rozwoju nauk przyrodniczych, red. I. Arabas, Warszawa 
2000, s. 33–36. Z kolei Jacoba Felicie, praktykująca medycynę w Paryżu, została oskarżona 
przez Wydział Lekarski Uniwersytetu Paryskiego i skazana w procesie za nieprawne upra
wianie medycyny w 1322 roku.
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nia w tej roli pochodzą już ze sztuki renesansowej i barokowej. Na obrazie 
Hieronima Boscha znanym powszechnie jako Leczenie głupoty (Usuwanie 
kamienia głupoty), a powstałym pod koniec wieku XV, stara kobieta to 
jednak Sofia (‘Mądrość’)376. Z zamkniętą księgą na głowie, drugą mniej
szą trzymaną w ręku, oparta o stolik przygląda się w skupieniu i zamyśle
niu błazeńskiej medycynie – zabiegowi wykonywanemu przez szarlatana 
w lejku na głowie. Przywołując słowa psalmisty, możemy powiedzieć, że 
oto stół, przy którym Mądrość staje wobec nieprzyjaciół swoich377. Co 
ciekawe, charakterystyczny ubiór kobiety pozwala zidentyfikować ją jako 
beginkę – członkinię potężnej wspólnoty religijnej (stowarzyszającej kobiety, 
które nie złożyły ślubów zakonnych) zajmującej się między innymi opieką 
nad chorymi378.

Anus pia: santa simplicitas i mądrość maluczkich

Zestawienie głupoty rozumianej jako ‘szalbierstwo’, ‘oszustwo’ z mądrością 
pojmowaną jako ‘prawda’ było oczywistym zabiegiem retorycznym. Na płasz
czyźnie alegorycznej i wizualnej (głupota jako mężczyzna, mądrość jako 
kobieta) stanowiło natomiast popularną kliszę kulturową. Odnajdujemy ją 
(podobną nie tyle pod względem fabularnym, ile strukturalnym) w Przypowie-
ści o dziesięciu skrzyniach Piotra Alfonsa. Zostają tam przeciwstawione sobie 
postacie „sędziwego starca, słynącego z uczciwości” oraz staruszki w pustel
niczych szatach, „służebnicy Boga”. Ten pierwszy okazuje się jednak egip
skim szalbierzem, „pełnym niegodziwości”, który nie chce oddać pieniędzy 
powierzonych mu przez podróżującego do Mekki Hiszpana. Pątnika z opresji 
ratuje stara kobieta, której podstępem udaje się odzyskać oszczędności. Jej 
„dobry podstęp” jest „godny podziwu i pożyteczny”. To, co z pozoru dobre, 

376 Replika obrazu datowana na 1520 rok znajduje się obecnie w Museo Nacional del 
Prado w Madrycie. Ciekawą interpretację całej sceny przedstawiły E. ŚnieżyńskaStolot 
i J. Pstrusińska, Co niesie słowo GANDABADASTAR?, „Biuletyn Biblioteki Jagiellońskiej” 
55 (2005), s. 237–243.

377 Ps 23.
378 Zob. wyobrażenie beginki z Des dodes dantz (fol. 27v, De beghine), dzieła wydanego 

w Lubece w 1489 roku, w oficynie Matthäusa Brandisa, egzemplarz z Germanisches Natio
nalmuseum w Norymberdze (Inc. 8° 28260). Na jednej z rycin pochodzących z traktatu Von 
dem grossen Lutherischen Narren (O wielkim luterańskim błaźnie) franciszkanina Tomasza 
Murnera widzimy starą beginkę, która przyszła właśnie opatrzyć chorego błazna, Lutra. Ilu
struje ona fragment zatytułowany Wie der Gross nar kranck ist, vnd in der murner tröstet. 
Niemniej w XV wieku przymiotnik beginisch oznaczał tyle, co scheinheilig (‘obłudny’). Zob. 
P. Merker (red.), Von dem grossen Lutherischen Narren, Strasbourg 1918, s. 421.
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okazuje się złe (stwarzający pozory uczciwego starca szalbierz), a to, co złe 
(tj. podstęp), dobre. „Niewiasta z wrodzonym sprytem” zostaje nawet w dys
kusji ucznia z mistrzem postawiona na równi z mędrcem (ḥakim), zwykle 
głównym bohaterem przypowieści, który niesie pomoc ludziom w potrzebie 
lub doradza władcy. Jest to odwołanie do starego toposu, znanego od czasów 
Talesa i Anaksagorasa, który ukazuje starą kobietę naśmiewającą się z filo
zofa. Wpatrzony w gwiazdy, nie widzi on przepaści pod swymi nogami. 
Tymczasem prosty świat starej kobiety jest daleki od oderwanych, abstrak
cyjnych rozważań; skupia się na tym, co bezpośrednio dane, na tym, co empi
ryczne. Dzięki temu vetula staje się mistrzynią doświadczenia. Zanosi się 
śmiechem, gdyż potrafi dostrzec to, co oczywiste. Doskonale podsumowuje 
to Roger Bacon, który w De viciis contractis in studio theologiae wspomina, 
że Arystotelesowi nie udało się udowodnić tezy o wieczności świata, tezy, 
o której – jak pisze – nawet stara babina wiedziałaby, iż jest absurdalna379. 
Podobną myśl odnajdujemy u Francesca Petrarki, który w De sui ipsius et 
multorum ignorantia zarzuca Arystotelesowi, że choć w Etyce rozprawiał 
o szczęściu, to w istocie niewiele mógł powiedzieć o szczęściu prawdziwym, 
o którym nabożna starucha (anus pia) wie znacznie więcej.

Mimo tak wielkiej niechęci średniowiecznych lekarzy i poetów vetula 
to postać ambiwalentna, która ze względu na swoją prostotę paradoksal
nie zyskuje wymiar pozytywny. Jej przysłowiowa głupota, rozumiana jako 
naiwność i łatwowierność (credulitas), niejednokrotnie okazuje się mądro
ścią. Anicula christiana (‘chrześcijańska babina’) czy anus pia (‘zbożna sta
rucha’), zwykle biedna i głupia, należy wraz z vulgares, rustici, ministrales, 
mulierculae czy idiotae do średniowiecznego świata ‘prostaczków’ – labo-
ratores, minores i simpliciores; świata, którego nieskomplikowany sposób 
myślenia, owa ‘święta prostota’ (sancta simplicitas380), uważana była zdecy
dowanie za bliższą Bogu niż filozoficzna swawolność, zawikłany w pokrętne 
rozważania i retoryczne figury świat maiores – świat teologów, medyków, 
uczonych, gdyż ci docierają do Boga nie per fidem, lecz per rationem381. Naj
lepszy wyraz temu daje św. Augustyn w Państwie Bożym:

379 Tegoż, De viciis contractis in studio theologiae.
380 Cezary z Heisterbachu, De simplicitare (jest to szósty rozdział Dialogów o cudach).
381 Zob. Prz 3, 34. O tak rozumianej prawdziwej, Bożej mądrości, będącej odwróce

niem ludzkiej, pisze właśnie apostoł Paweł w Pierwszym Liście do Koryntian: „Gdzie jest 
mędrzec? Gdzie uczony? Gdzie badacz tego, co doczesne? Czyż nie uczynił Bóg głupstwem 
mądrości świata? Skoro bowiem świat przez mądrość nie poznał Boga w mądrości Bożej, 
spodobało się Bogu przez głupstwo głoszenia słowa zbawić wierzących. […] To bowiem, 
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O tym wszystkim [tj. o świecie demonów – przyp. S.B.] mówi autor [Por
firiusz – przyp. S.B.], nie jakoby sam był pewien tego wszystkiego, lecz 
jakoby delikatnie podejrzewał o to te duchy i wątpił razem; dlatego mówi, 
że to inni tak twierdzą. Snadź zbyt trudno było tak wielkiemu filozo
fowi już to poznać cały diabelski zespół, już to otwarcie go potępić, choć 
o nim pierwsza lepsza b a b i n a  c h r z e ś c i j a ń s k a  [anicula christiana] 
wie doskonale i brzydzi się nim bez wahania382.

Staruchę cechują więc fides i caritas; to – jak chce Roger Bacon – magis 
grata Deo, postać obnażająca swoją prostotą często próżne próby intelektu
alnego zbliżenia się do Boga cechujące takie figury jak magnus magister czy 
magnus clericus. „Napisane jest bowiem: / Wytracę mądrość mędrców”383.

Szaleństwo jako bezbożność

Bez względu na rolę staruchy w literaturze medycznej epoki i jej wymiaru 
retorycznego, vetula to nadal, zwłaszcza w pismach teologicznych, przede 
wszystkim głupia, szalona pogańska guślarka i uzdrawiaczka. Teodor 
Balsamon, dwunastowieczny bizantyński patriarcha Antiochii, w swoim 
komentarzu do 61. kanonu konstantynopolitańskiego synodu in Trullo 
(‘Pod kopułą’) z roku 691–692 dotyczącego magii, amuletów i wróżbiarzy 
przywołuje wspomniany cytat z pism św. Jana Chryzostoma na temat spo
rządzania amuletów oraz zabobonnych rytów przez udające chrześcijanki 
vetulae ebrias et titubantes. W tym kontekście padało nadal aktualne pytanie 
zadawane przez średniowiecznych kaznodziejów i teologów: jak odróżnić 
pogańskie zaklęcie od chrześcijańskiej pieśni, pogańską magię oraz chrze
ścijańskiego cudu, amulety od znaku krzyża? Postać ‘pijanej i szalonej sta
ruchy’ zostaje przywołana przez Balsamona i utrwalona w jego pismach 
jako ikona głupoty, braku rozsądku – pogaństwa, wszystkiego, co fałszywe, 
pozbawione Boga. Służy ośmieszeniu głupców, wierzących w rozmaite 
zabobony, pogańskie gusła. W komentarzu do kanonu 33. św. Bazylego 

co jest głupstwem u Boga, przewyższa mądrością ludzi, a co jest słabe u Boga, przewyższa 
mocą ludzi” (1 Kor 20–25).

382 Augustyn z Hippony 10, 11 (O liście Porfiriusza do Anebonta Egipcjanina z prośbą, 
by go pouczył o różnorodności demonów), w: tegoż, Państwo Boże, t. 2, przeł. W. Kubicki, 
Kęty 2015, s. 370.

383 1 Kor 19.
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patriarcha wspomina, że tylko ludzie tępi i prości w przypadku choroby 
pokładają nadzieję w magii oraz innych „pogańskich lekarstwach”, mądrzy 
natomiast wiedzą, że uzdrowienie przynieść może jedynie przywołanie 
„imienia Boga Ojca, Jezusa, Dziewicy Marii oraz świętych”, jak też może 
przyjść „przez moc krzyża świętego”. Credulitas – łatwowierność, głupota, 
brak rozumu (rozumiane jako kultywowanie pogańskich guseł) stają się 
głównym przejawem odrzucenia czy odstępstwa od Boga – infidelitas (‘bez
bożności’), błazeństwa, głupoty.

Niezwykle wymowne zestawienie postaci Chrystusa oraz pijanej i sza
lonej staruchy, którego autorem był Jan Chryzostom, znajduje swoją inną, 
ciekawą, choć zapewne nie bezpośrednią, kontynuację w literaturze i sztuce 
religijnej XIV i XV wieku. Będącą ucieleśnieniem wszelkiego zła, brzydką 
staruchę napotykamy w odgrywanych na terenie Europy Zachodniej sce
nach pasyjnych. To pierwotnie żona kowala, który odmawia wykonania 
gwoździ mających służyć do przybicia Jezusa do krzyża384. Starucha włas
noręcznie wykuwa więc narzędzia męki Pańskiej, symbolizując i uosabia
jąc tym samym zło, niegodziwość, podłość385. Prowadzi żołnierzy na Górę 
Oliwną i oświeca lampą twarz Jezusa w Ogrójcu (jej postać byłaby tu ucie
leśnieniem zdrady)386. W Misteriach Męki Pańskiej Jeana Michela nosi imię 
Hédroit – jest brzydka, podła, nienawidzi Chrystusa. Słynny francuski histo
ryk sztuki średniowiecznej Émile Mâle napisze nawet, że starucha ta jest 
najbardziej szpetną babą, jaką można sobie wyobrazić w historii sztuki387. 
Jej słowa są nikczemne i podłe. Cieszy się za to popularnością wśród żołnie
rzy, pospólstwa, rozmaitych łotrów i jerozolimskiej biedoty. Na miniaturze 
Jeana Fouqueta trzyma młot i kowalskie szczypce388. To istna anus crude-
lissima. Mówi: „Niech zostanę obnażona / Cała naga, jeśli nie uderzę moc
niej / Odważniej niż stary tyran [mocarz]” („Si je veux être dépouillée / Toute 
nue, si je ne [f] rappe / Plus fièrement qu’un vieil satra[p]pe”)389.

384 Tzw. legenda Hédroit: G. Schmidt, A Fell Woman and Full of Strife: The Legend of Hédroit, 
the Smith’s Wife, „Medievalia” 2 (1985), s. 47–61; zob. tzw. Biblia Holkham (ok. 1325), Psałterz 
królowej Marii, Godzinki Joanny z Évreux (ok. 1325), Godzinki Jolanty Flandryjskiej (1353).

385 L. Muir, The Biblical Drama of Medieval Europe, Cambridge 2003, s. 131.
386 Miniatura Jeana Fouqueta w Godzinkach Étienne’a Chevaliera (ok. 1450–1458). E. Mâle, 

L’Art religieux de la fin du Moyen Âge en France, Paris 1922, s. 63, rys. 33.
387 „Il y a, dans la Passion de Jean Michel, un personnage extraordinaire. C’est une  

vieille femme, nommée Hédroit, qui est bien la plus hideuse mégère que jamais l’art ait ima
gine”. E. Mâle, L’Art…, s. 60.

388 Godzinki Étienne’a Chevaliera, tamże, s. 61, rys. 32.
389 Tamże. Przeł. S. Borowicz, J. HobotMarcinek. Zob. Mistère de la passion Jésucrist 

(Misterium męki Pańskiej), w: L. Paris, Toiles peintes et tapisseries de la ville de Reims ou la 
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Głupota jako błazeństwo: anus cum ludit, morti delicias facit390

Anonimowy rysunek z British Museum przedstawia głupca siedzącego na 
koszu391. Z boku stoi błazeńska laska, którą zapewne odłożył na chwilę. Oto 
komiczna scena u golibrody – głupiec zaraz zostanie ogolony przez starą zakon
nicę łopatką do wypiekania wafli! Z tyłu czai się druga starucha z nie mniej 
dziwnymi, w tej sytuacji, kuchennymi akcesoriami, które – jak już wiemy – słu
żyły jako przedmioty uciech. Odwrócenie (zakonnica zamiast cyrulika; łopatka 
kuchenna zamiast brzytwy), z jakim mamy tu do czynienia, jest wielowymia
rowe. Całość tworzy zabawną, wręcz absurdalną, karnawałową scenkę (wypie
kanie wafli i naleśników to typowe zajęcie starych kobiet, zwłaszcza w okre
sie karnawału392). Oto antyświat, świat odwrócony, świat błazeński. Głupota 
rozumiana jako błazeństwo, specyficzny stan szaleństwa, wiązała się nie tylko 
z niedostatkiem rozumu. Błazen to głupiec nie tyle w znaczeniu osoby niedo
magającej umysłowo, ile zatwardziały grzesznik. W kulturze średniowiecza 
oznaczał zwykle bezbożnika. „Mówi głupi w swoim sercu: «nie ma Boga»”393. 
Owo „non est Deus” psalmisty staje się zawołaniem błazeńskim, swoistym 
credo średniowiecznych głupców: „Diabła znak im się podoba / Nie chcą przy
jąć znaku Boga / Ni z Chrystusem zmartwychwstania” – pisze Sebastian Brant 
w swoim Stultifera navis – Okręcie błaznów (od stultus – ‘głupi’, ‘głupiec’)394. 
Błazny Branta, pasażerowie okrętu głupoty płynącego do Narragonii, raju sza
leńców, to głównie mężczyźni395 – reprezentują określone przywary, występki 
czy ułomności ludzkiej natury godne napiętnowania: pijaństwo, obżarstwo, 
chciwość, kłamstwo, bezmyślność itd. Głupota jest tu pojmowana równolegle 

mise eu scène du théatre des confréres de la passion, t. 1, Paris 1843, s. 381: „Et si vueil estre 
despouillée / Tout nue si je frappe / Plus fermement qu’ung vieil satrappe”.

390 „Kiedy starucha dokazuje, wtedy igra ze śmiercią” (aforyzm Publiliusza Syrusa).
391 Nr inw. 1854,0628.46, British Museum, Londyn; M. Friedländer, Early Netherlandish 

Painting. Volume V. Geertgen tot Sint Jans and Jerome Bosch, Leyden 1969.
392 Zob. obraz Pietera Aertsena pt. Naleśnikarnia (1560), Museum Boijmans Van Beunin

gen, Rotterdam.
393 Ps 14, 1–2; Ps 53, 1–2.
394 S. Brant, dz. cyt., s. 325. Wydanie niemieckojęzyczne (Das Narrenschyff ) ukazało się 

jako pierwsze w oficynie Jakoba Lochera w Bazylei w 1494 roku, a wydanie łacińskie (Stulti-
fera navis) w roku 1497 również w Bazylei, w oficynie Johanna Bergmanna von Olpe.

395 Gdyż jak wyznaje poeta: „dobrych niewiast nie chce wcale / Wspominać źle w mym 
poemacie”. S. Brant, dz. cyt., s. 158. Niemniej błazeńskich kobiet dotyczy ustęp O złych 
paniach. Ich główne przywary to skłonność do plotkowania, obmowy, zły język, kłamstwo, 
gadulstwo, namowa.
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jako grzeszność i odstępstwo od normy, stan odwrotności tego, co społecznie 
akceptowalne. Występne błazny winny stanowić rodzaj „tekstowego zwiercia
dła”, w którym można się przejrzeć. „W to zwierciadło winni patrzyć / Wszy
scy, męże i niewiasty: / Gdy się razem ich ustawi, / Nie tylko męże są bła
znami, / Lecz i błaźnic jest niemało, / Którym na czepki i woale / Błazeńską 
czapkę wkładam tu”396. Warto podkreślić, że podobną funkcję pełniło zwier
ciadło rozumiane jako gatunek literacki. Piętnując ludzkie przywary, utrwa
lało rozmaite stereotypy. Francuski poeta i dyplomata Eustachy Deschamps 
zwany Morel (1346–1406) był autorem Zwierciadła małżeńskiego (Le Miroir 
de Mariage) potępiającego zbytkowność kobiet oraz ich wysokie wymagania. 
Podobnie współczesny mu Gilles de Bellemère (1342–1407) w Piętnastu ucie-
chach stanu małżeńskiego (Les Quinze joies de mariage) powiela popularną kli
szę kobiety jako istoty gderliwej, upartej, jazgoczącej. O ile jednak zwierciadło 
błazeńskie ukazywało obraz całkowicie wykrzywiony, o tyle zwierciadło lite
rackie służyło prezentowaniu modelowych, często wyidealizowanych postaci, 
figur prototypowych – najlepszych „egzemplarzy” zbioru.

Dużą część ze wspomnianych tu wad w wiekach wcześniejszych alego
ryzowano jako stare kobiety, o czym była już mowa. Z końcem wieku XV 
główną formą literackiej i plastycznej wizualizacji ludzkich przywar stanie 
się natomiast figura błazna i błaźnicy wiązana z karnawałowym światem 
à l’envers. Rozkwit literatury i sztuki błazeńskiej przypadnie na wiek XVI. 
Tu warto nadmienić, że w 1497 roku Josse Bade wydał Navicula stultarum 
mulierum. Jego Statek szalonych kobiet oparty był na dziele Branta – niemniej 
tym razem napotykamy w nim rozmaite typy błaźnic uosabiających kobiece 
występki, odnoszące się do pięciu zmysłów. Wśród rozlicznych ludzkich bła
zeństw końca wieku XV jest jednak kilka w sposób szczególny związanych 
z postacią szalonej staruchy i jednocześnie niezwykle popularnych – można 
powiedzieć – wyobrażeń kliszowych. Są to tzw. niedobrana para, fontanna 
młodości oraz taniec baby z chłopem.

Non vetulam novi cur moriar?

Motyw niedobranej pary opisuje Sebastian Brant w Małżeństwie dla pie-
niędzy, przedstawiając młodzieńca w kostiumie błazeńskim, który zaślubia 
zrzędną i złośliwą starą babę, komentując to słowami: „Kto dla sadła bierze 
osła / Pewnie się z rozumem rozstał”397. Na drzeworycie Albrechta Dürera 

396 Tamże, s. 7.
397 Tamże, s. 128.
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będącym ilustracją tej sceny widzimy staruchę (łac. anus) z sakwą pełną 
pieniędzy oraz osła, którego ogon do góry podnosi młodzieniec, pokazując 
jego ānus. „A że lubi zapach sadła, / Męczyć osła się nie wzdraga. / Jeżeli to 
potrwa długo, / Zostanie mu gnój i gówno” – dopowiada w błazeńskiej mowie 
poeta398. Oto młody głupiec, który w przeciwieństwie do swoich odpowied
ników z fabliaux nie obawia się dla zysku poślubić i zaspokajać staruchę, 
„która go zamęczy rychło”399. Głupcem jest nie tylko młodzian szukający 
łatwego zysku. „Stara kobieta osiąga szczyt szaleństwa, gdy wychodzi za 
mąż za młodzieńca! już wkrótce zaczyna gorzko tego żałować! i trudno się 
nad nią litować, bo sama jest winna własnej niedoli” – dopowiada Krystyna 
z Pizy400. W XIV i XV wieku, kiedy nastąpił znaczący wzrost liczby ludzi 
starych, takie „niedobrane pary” stawały się zjawiskiem coraz powszech
niejszym. Znajduje to swoje szczególne odbicie właśnie na płaszczyźnie lite
rackiej, ośmieszającej tego typu relacje. Wystarczy przytoczyć tu Opowieści 
kanterberyjskie Geoffreya Chaucera czy wspomniany już satyryczny trak
tat Piętnaście uciech stanu małżeńskiego Gilles’a de Bellemère’a. „Spółka ze 
staruchą – pisze biskup Awinionu – skraca młodemu życie, jak to powiada 
Hipokrates: «Non vetulam novi cur moriar?». A także staruchy, co sobie 
pobrały młodych, takie zazdrosne i nienażarte, aż dostają jakiejś wścieklizny 
[…] taka starucha dręczy i nęka [młodego męża – przyp. S.B.]”401.

Anus saltat402

Błazeństwem jest również taniec: „Śmiało mogę nazwać błaznem / Tego, 
kto się cieszy tańcem, / Lata w koło jak szalony […] / Taniec wiele grzechów 
rodzi, / Pychę, pijaństwo, obżarstwo / Nieczystości sprzyja łatwo”403. Para 
błazeńskich starców często służy za ilustrację wersów Branta: zwykle jest 
to chłop i wieśniaczka. „Gdy Hans z Kundzią idą w tany, / Nie czują głodu 
przez dzień cały”404. Lubieżną staruchę – starą błaźnicę Bolinkę (Bolikanę) 
tańczącą ze starcem – sprytnym chłopem, Marchołtem, w kostiumie błazna 

398 Tamże, s. 129.
399 Tamże.
400 Cyt. za: G. Minois, dz. cyt., s. 237, przyp. 35.
401 K. Kasprzyk, Powiastki ucieszne a swawolne. Wybór francuskiej literatury narracyjnej 

XV i XVI wieku, Warszawa 1963, s. 66.
402 Gr. γραῦς χορεύει (‘starucha tańczy’). A. Schottus, Adagia 394; Erazm z Rotterdamu, 

Adagia 2.8.12.
403 S. Brant, dz. cyt., s. 150.
404 Tamże.
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widzimy na rycinie tzw. Mistrza bxg z końca XV wieku405. On, grając na 
lutni, wyciąga ku niej język, a stara trzyma gar z łyżką – w obu przypad
kach chodzi o seksualną aluzję406. Drugi sztych mistrza przedstawia tę samą 
parę – Marchołt niesie gęś, natomiast Bolikana tańczy. Tych samych boha
terów napotykamy na rycinie Leonarda Becka (1480–1542): on – „kuchenny 
głupiec” z drewnianym mieczem i ptasim gniazdem na głowie, Bolikana 
z łyżką wczepioną w nakrywający głowę kuchenny czepek. Pozostaje jej 
wierny, gdyż ona nigdy nie przyprawiła mu rogów, jak głosi podpis – oto 
portret głupca, który dał się oszukać sprytnej babie.

Odmłodzenie

Swoje najlepsze odzwierciedlenie, jak widzimy, głupota i błazeństwo ma w ludz
kiej seksualności, a zwłaszcza w nieokiełznanej lubieżności i luxurii. Staruchę 
„odmłodzić” może młody mężczyzna, „albowiem smak a ochota na owo młode 
ciałko męża czyni ją żarłoczną i chciwą i rada by go wciąż obejmować i z nim 
być. Taka wdowa podobna rybie w wodzie, kiedy z powodu wielkich letnich 
upałów woda odwraca swój bieg, a ryba, chciwa nowej wody, zdąża w górę 
rzeki, aż znajdzie wody dostatek. Tak też czyni białogłowa w leciech, kiedy 
dostanie młodego męża i młode ciało, co ją odmładza”407. Jednak lubieżność, 
powiązana dodatkowo z brzydotą i starością, znajduje swoją najlepszą realiza
cję w popularnym temacie, jakim była tzw. fontanna młodości408. To, co pcha 
jurnych starców ku magicznemu źródłu, to właśnie możliwość ponownego 
zaspokajania swych chuci. Na rycinie tzw. Mistrza Banderoli zatytułowanej 
La fontaine de Jouvence (1460–1470) stare kobiety biegną do basenu – jedna 
o lasce, inna uwieszona na plecach starca, jeszcze inna, naga, zostaje wrzu

405 A. Belkin, «Ugliness without Pain». The Peasant as the Theatrical Fool in German 
Graphic Art of the Renaissance, „Germanic Notes” 21 (1990), s. 80–81. Ch. Grössinger, Pic-
turing Women in Late Medieval and Renaissance Art, Manchester 1997, s. 108. W ten sam saty
ryczny wymiar wpisuje się słynny obraz Quentina Massysa pt. Brzydka księżniczka z kolekcji 
National Gallery w Londynie.

406 Łyżka to zwyczajowo narzędzie błazeńskich psot, zwykle związana z postacią chy
trego wieśniaka, głupca czy błazna, motyw znany z literatury niemieckojęzycznej czy com-
media dell’arte. Harlequina, biednego błazna z Bergamo, przedstawiano z dużą łyżką, którą 
wykradał jedzenie. A. Belkin, dz. cyt., s. 81.

407 G. de Bellemère, Piętnaście uciech stanu małżeńskiego, w: K. Kasprzyk, Powiastki 
ucieszne…, s. 65.

408 Motyw źródła wiecznej młodości pojawia się m.in. w Księdze cudów (La livre des 
merveilles) Jana z Mandeville czy anonimowej XIIIwiecznej Opowiastce o szczęśliwej kra-
inie (Fabliau de coquaigne).
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cona do wody! To istne szaleństwo w „ogrodzie miłości”, któremu patronuje 
postać błazna grającego na dudach (czytelna aluzja do męskich genitaliów)409. 
Podobnie na jednym z piętnastowiecznych fresków na zamku Manta w Pie
moncie stara baba w towarzystwie starca na ośle łapczywie żłopie wino z butli 
w drodze do fontanny młodości zdobionej gotyckimi pinaklami (rys. 3)410. 
Przywiązana sznurem pcha jednokołowy wózek, na którym siedzi inny sta
ruch. Poganiając laską pijącą kobietę, mówi: „Jeśli nie zostawisz butelki, dosta
niesz po uszach” („Se tu ne laises la botegla je te dunray desus l’oregla”). Na 
co starucha odpowiada: „Nie odstawię od ust butelki tak długo, aż me gardło 
nie zostanie dobrze nawilżone” („Ia ne sera de ma bocha ostea si sera ma goria 
bien arossea”). Jest to jedno z rzadkich przedstawień pijącej staruchy w sztuce, 
tu oczywiście o wymiarze satyrycznym i komicznym. Stara kobieta musi się 
„nawilżyć”, aby zdołać dotrzeć wraz z wózkiem do upragnionej fontanny, tak 
by znów zażywać cielesnych przyjemności. Odwrotną sytuację widzimy na 
rycinie wspomnianego Mistrza bxg z lat 1475–1480. Oto para żebraków, tym 
razem jednak to starucha z bukłakiem oraz rózgą siedzi na wózku, który ciąg
nie staruch411. Na innej, anonimowej rycinie z tego okresu starucha w koszu 
wygraża swojemu mężowi, żebrakowi, tak by ten ciągnął ją szybciej412. Obrazy 
takie były zapewne inspirowane utworami satyrycznymi czy farsami czę
sto inscenizowanymi w czasie karnawału. W wieku XVI, w dzień zapustny 
w Deventer (Holandia) miejscowa gildia kowali odgrywała scenę przemiany 
starej kobiety w młodą. Źródłem była tu prawdopodobnie jedna z niderlandz
kich fars z korpusu abele spelen zatytułowana Winter ende Somer o charak
terze umoralniającym413. Podobne widowiska, w których ‘coś starego’ zostaje 
zastąpione przez ‘coś nowego’ (młodego), prezentowano w Arnhem w 1404 czy 
Zwolle w 1517 roku414. W XV wieku, jak możemy przeczytać w kronice Simona 

409 M. Wolff (red.), The Illustrated Bartsch [Ill. Bart.]. German and Netherlandish Masters of 
the Fifteenth and Sixteenth Centuries. Anonymous Artists, t. 23, New York 1985, s. 91; dudy jako 
męskie genitalia zob.: Godzinki Joanny Szalonej, Brugia 1486–1506 (BL, Add 18852, fol. 299r).

410 Fresk jest dziełem tzw. Mistrza z Zamku Manta, ok. 1420 r.
411 Ch. Grössinger, Picturing Women in Late Medieval and Renaissance Art, Manche

ster–New York 1997, s. 127, rys. 55.
412 F. Koreny, T. Falk (red.), Hollstein’s German Engravings, Etchings and Woodcuts 1400–

1700 [HGE], t. 24/24a: Israhel van Meckenem, Blaricum 1986, s. 182, nr 472.
413 Tj. świeckie dramaty o tematyce miłosnej pochodzące z około 1350 roku, znane z tzw. 

Kodeksu Van Hulthema z 1410 roku. Co ciekawe, jedna z krotochwil towarzysząca tekstowi 
dramatów nosi tytuł Hexe (‘wiedźma’).

414 M. de Roos, Battles and bottles: Shrovetide performances in the Low Countries (c. 1350 – 
c. 1550), w: Festive Drama: Papers from the Sixth Triennial Colloquium of the International Society for 
the Study of Medieval Theatre, Lancaster, 13–19 July, 1989, red. M. Twycross, Cambridge 1996, s. 173.
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Grunau z Torunia (1440 r.), przebrane w szaty liturgiczne czarcie orszaki ści
gały po ulicach stare baby, „aby uczynić je znów młodymi”415. W norym
berskim karnawale w 1510 roku jedna z platform zwanych Hille (‘gardziel 
piekła’) wyobrażała źródło młodości z fontanną zwieńczoną głową głupca. 
Dokładnie tę samą symbolikę przemiany ma norymberska Altweiberkanone 
(‘Armata na stare baby’). Ruchoma platforma z 1511 roku przedstawiała tym 
razem Hölle (‘piekło’) jako wielkie działo, w którego lufie umieszczono figurę 
staruchy: „Rok 1511. Piekło było wielkim działem, z którego wystrzelono 
starą babę” („Anno 1511. Die Hell war ein grosse Buchsen, daraus schuss man 
alte Weib”)416. Starość wystrzelona z „piekielnej machiny” (ogień, proch jako 
naturalne skojarzenie z piekłem) oznacza przekroczenie niemożliwego, unik
nięcie „piekła starości”. Unieruchomiona przez starość baba ma nie tyle zgi
nąć, ile przejść radykalną przemianę – teraz, przez gwałtowny strzał ponow
nie zostaje wprawiona w ruch, co w sensie symbolicznym czyni ją na nowo 
młodą417. Analogiczne znaczenie ma motyw Altwebermüle (‘młyn  starych 
bab’) – maszyny pożerającej i mielącej staruchy na młódki. Z kolei w 1516 
roku w czasie norymberskiego Schembart piekło przybiera postać demonicz
nego wilkadiabła, który pożera stare baby. Również tę figurę możemy umie
ścić w kontekście karnawałowej metamorfozy418. W jednej z odgrywanych 
w karnawale fars pt. Tanawäschel lekarzszarlatan próbuje zmienić starą babę 
w młodą kobietę419. Magia przemiany starości w młodość, tak fascynująca 
ludzi epoki średniowiecza, ma zapewne swoje korzenie w rytach i obrzędach 
okołonoworocznych epoki wczesnochrześcijańskiej. W literaturze motyw ten 
napotykamy w humorystycznej historii, jaką snuje Dama z Bath w Opowie-
ściach kanterberyjskich. Młody rycerz poślubia w niej ohydną i szpetną sta
ruchę. „Wielce rozpaczał, gdy odprowadzono / Do małżeńskiego łoża z jego 
żoną”420. Ta jednak ostatecznie w czarodziejski sposób odzyskuje młodość, 
stając się wierną małżonką!

415 S. ChappazWirthner, Z dziejów badań nad karnawałem, przeł. Ł. JuraszDudzik, 
„Konteksty” 3–4 (2002), s. 114.

416 S. Sumberg, The Nuremberg Schembart Manuscripts, „Publications of the Modern 
Language Association” 44: 3 (1929), s. 871.

417 N. Schindler, Rebellion, Community and Custom in Early Modern Germany, Cam
bridge 2002, s. 106, przyp. 53.

418 S. Sumberg, dz. cyt., s. 162–163; H. Roller, Der Nürnberger Schembartlauf. Studien zum 
Fest- und Maskenwesen des späten Mittelalters, Tübingen 1965, s. 128–129, nr 37.

419 A. Keller (red.), Fastnachtspiele aus dem fünfzehnten Jahrhundert, t. 1, Stuttgart 1853, 
nr 54, s. 468.

420 G. Chaucer, Opowieści kanterberyjskie, przeł. H. Pręczkowska, Wrocław 1963, s. 135.
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Szaleństwo jako zabawa: zapusty starych bab

Z teologicznego punktu widzenia błazeństwo (stultitia) nie było niczym 
innym jak tylko świadectwem głupoty, grzeszności oraz zaparcia się Boga, 
„kwintesencją lekceważenia wszystkiego, co przez społeczeństwo uważane 
jest zwykle za dobre i pożądane”421. Pierwociny rozumienia głupoty jako 
błazenady i o d s t ę p s t w a  o d  B oga  uwidaczniały się już w uczestniczących 
w barwnych korowodach figurach „błazeńskich staruch”, o których wspo
minał św. Klemens Aleksandryjski. Miano błaznów – ludzi głupich, zyskują 
wszyscy uczestnicy średniowiecznego karnawału na ziemiach niemieckich – to 
wszak ci, którzy w czasie zabawy lekceważą ustalone prawa i normy spo
łeczne. We wczesnym średniowieczu przebieranie się za zwierzęta i staru
chy, a potem chodzenie po domach było nadal piętnowane i karane. Zakazy
wały tego penitencjały i potępiały uchwały synodów. W IX wieku, w Anglii, 
PseudoTeodor Studyta pisał:

Jeśli ktoś w miesiącu styczniu chodzi niczym jeleń lub starucha, czyli 
upodabniając się do dzikiego zwierzęcia i ubrawszy skórę zwierząt, prze
chadza się w stadzie zwierząt, oraz zakłada na swą głowę łeb zwierzęcia, 
to dana osoba, wiedząc, co czyni, przemieni się w dzikie zwierzę i przez 
trzy lata będzie pokutować pod postacią zwierzęcia, ponieważ są to dia
belskie czyny422.

Być może dalekim echem tych praktyk są takie karnawałowe postaciema
ski znane z folkloru rumuńskiego i bułgarskiego, jak starucha Brezaia (bereza 
u Rusinów) wyobrażana właśnie jako koza (capra) lub jelonek (cerb, cerbut)423 
czy Perchta. Błazeńskich korowodów zakazywał również Liber Penitentialis 
Egberta (VIII wiek), pierwszego arcybiskupa Yorku424, oraz kanony z czasów 

421 W. Mezger, Obyczaje karnawałowe i filozofia błazeństwa, przeł. W. Dudzik, „Dia
log” 3 (2001), s. 131.

422 Tegoż, Liber Penitentialis 27, 19: „Si quis in Kalendis Ianuariis in cervulo aut in vetula 
vadit, id est in ferarum habitus se communicant [commutant?] et vestiuntur pellibus pecudum, 
et assumunt capita bestiarum […] tres annos poenitat, quia hoc daemoniacum est”.

423 K. Moszyński, Kultura ludowa Słowian, Warszawa 1968, s. 282, 294.
424 Confessionale oraz Poeniteniale zawierały rozmaite zakazy dotyczące między 

innymi składania ofiar diabłom i demonom, wiedźmiarstwa, wróżenia, składania przy
siąg przy studniach, głazach lub drzewach czy zbierania ziół, w trakcie którego wypowia
dane są zaklęcia.
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panowania św. Edgara I Spokojnego (X wiek), króla Anglii425. W Kazaniu VI 
Ælfrica zwanego Gramatykiem (X–XI wiek), anglosaskiego mnicha z zakonu 
benedyktynów, czytamy, że „głupcy tego dnia [tj. 21 marca – przyp. S.B.] 
składają różnorodne ofiary, wbrew temu że są chrześcijanami, tak jakby one 
mogły przedłużyć ich życie lub zdrowie”426. Wiara w magiczne ryty mające 
uzdrawiać chorych była więc cały czas silna. W epoce pełnego średniowie
cza „barwne zbiorowisko diabłów, demonów, dzikich maszkar, starych bab, 
wiejskich przygłupów, Żydów, Murzynów i Turków istniało w tej samej for
mie. Nowe było tylko słowne określenie wszystkich tych postaci jednym nad
rzędnym mianem, zdeterminowanym teologicznie, którego zakres wyraża 
[…] twierdzenie non est deus”427 – pisze Werner Mezger o uczestnikach nie
mieckich karnawałowych pochodów z połowy wieku XIV.

W ciągu XV wieku karnawał przybierał coraz bardziej charakter swego 
rodzaju revue wszelkich negatywnych postaci. Najważniejszą i najczęściej 
wymienianą w źródłach figurą był tutaj oczywiście diabeł. Zaraz za nim 
stały rozmaite monstra z pogranicza między światem demonów a świa
tem ludzi. Następnie wyśmiewane i pogardzane na co dzień postacie ze 
społecznego marginesu: głupcy, niezdary i stare baby, te ostatnie odgry
wane rzecz jasna przez mężczyzn428.

Jest to więc osobliwe zbiorowisko minores – wszelkiego autoramentu 
odmieńców, figur wykluczenia tworzących wręcz modelowe civitas diaboli. 
Jednym z jego elementów jest vetula – starucha, czy to w formie maski, czy 
kukły (niem. Strohpuppe, pol. baba, np. baby skarżyckie), we Włoszech zwana 
Vecchia429, w Portugalii – Velha, w Niemczech – Alte Weib; związana z koń
cem karnawału (zapusty) uosabiała lub reifikowała Śmierć430. Rodowodu tej 

425 E.K. Chambers, The Medieval Stage, t. 1–2, New York 1996, s. 305.
426 Tegoż, Octabas et circumcisio Domini, w: B. Thorpe (red.), The Homilies of the Anglo-

Saxon Church. The First Part Containing the Sermones Catholici, or Homilies of Ælfric. In the 
original Anglo-Saxon, with an English Translation, t. 1, London 1844, s. 100–101; Ch.R. Basker vill, 
Dramatic Aspects of Medieval Folk Festivals in England, „Studies in Philology” 17:1 (1920), s. 22.

427 Tamże.
428 W. Mezger, dz. cyt., s. 392.
429 Postać ta, wraz z figurą ‘starca’ (vecchio), była bohaterką włoskich fars zwanych con-

trasti. Następnie weszła do repertuaru postaci teatru włoskiego. P. Toschi, Le origini del teatro 
italiano, Torino 1955, s. 144.

430 Kukły brzydkich staruch palono w wielu regionach Włoch czy Francji. S. Shahar, 
dz. cyt., s. 167. Staruchę ubraną na czarno będącą alegorią śmierci napotykamy w Trionfo 
della Morte Petrarki.
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postaci możemy doszukiwać się w obchodzonych w okresie wczesnochrze
ścijańskim święcie Kalend, o czym wspominali Cezary z Arles (V/VI wiek), 
Marcin z Bragi (VI wiek), Eligiusz z Noyon (VI/VII wiek), Pirmin (VIII 
wiek) czy Regino z Prüm (zm. 915 r.)431, jak też w rozmaitych pogańskich 
lokalnych rytach i kultach o charakterze płodnościowym. W tym ostatnim 
przypadku trzeba wziąć pod uwagę przenikanie dawnych tradycji pogań
skich, jeszcze nie do końca wygasłych w Europie wczesnośredniowiecznej, 
oraz wpływ na kulturę ludową takich mitologicznych figur jak: Old Bessy 
(Anglia)432, Cailleach (‘Starucha’, łac. parva vetula) pochodzącej z mitologii 
Gaelów (Irlandia oraz północna Szkocja)433, Brezaia (Rumunia i Bułgaria) 
czy Perchta, znana również jako Frau Berchta / Frau Faste (teren Niemiec), 
Kukerica (Bułgaria) lub Kvaternica (Słowenia). O tym, na ile silny był to 
element, może świadczyć karnawał w południowej, przyalpejskiej części 
Niemiec, w której barwny pochód przebierańców zwano nie Schembart-
lauf (jak w Norymberdze), lecz Perchtenlauf434.

Najbardziej „żywy” obraz szalonych, głupich czy podpitych staruch 
napotykamy nie tyle w literaturze moralizatorskiej, medycznej lub teolo
gicznej, ile w źródłach odnoszących się do tzw. kultury karnawału, zwłasz
cza z terenów Niemiec, gdzie przypadał on w czasie tzw. ‘miesiąca kobiet’ 
(niem. Weibermonat), a ostatki nadal zwane są Altweiberfastnacht (‘zapusty 
starych bab’). W kulturze ludowej staruchy wizualizowały, ucieleśniały 
i upostaciowały starość bądź śmierć. Kukły starych bab (jako zmateriali

431 Chodzi tu o przytaczaną już formułę „vetulas aut cervulum facere”. Zob. J. Kraus, 
Metamorphosen des Chaos: Hexen, Masken und verkehrte Welten, Würzburg 1998, s. 197.

432 Postać ta związana jest z tzw. ornym poniedziałkiem (ang. Plough Monday), tj. pierw
szym poniedziałkiem po święcie Trzech Króli, czyli tradycyjnie pierwszym dniem angielskiego 
kalendarza rolniczego. W ten dzień młodzieńcy obnosili po domach pług. Zwykle jeden z nich 
był przebrany za staruchę Bessy z wielkim nosem, inny za błazna. John Brand tak opisuje 
to święto w swoich Observations on Popular Antiquities (1777): „The fool plough goes about: 
a pageant consisting of a number of sword dancers dragging a plough, with music; one, some
times two, in very strange attire; the Bessy, in the grotesque habit of an old woman, and the 
Fool, almost covered with skins, a hairy cap on, and the tail of some animal hanging from his 
back. The office of one of these characters, in which he is very assiduous, is to go about rat
tling a box amongst the spectators of the dance, in which he receives their little donations”.

433 Łac. parva vetula (‘mała staruszka’). E. Maclachlan, Dictionarium Scoto-Celticum: 
A Dictionary of the Gaelic Language, Edinburgh 1828, s. 174. Irlandzkie cailleach feasa zna
czy tyle, co ‘mądra kobieta’, ‘przepowiadaczka’, natomiast cailleach phiseogach to ‘czarow
nica’. Pochodzący z VIII/IX wieku irlandzki poemat The Lament of the Old Woman nazywa 
Cailleach Digdi lub Digde. Jej partnerem był bodach (‘staruch’).

434 W czasie, którego na statkuplatformie wożono wyobrażenie Frau Perchta. M. Rud
win, dz. cyt., s. 412.
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zowane medium) były używane w obrzędach wypędzania – palono je na 
terenie Niemiec. Wyobrażenie staruchy o siedmiu stopach zwane patorra, 
symbolizujące Wielki Post, palono w Wielkanoc w wioskach francuskich, 
m.in. w Roussillon435. We Włoszech i Hiszpanii kukłę staruchy przedsta
wiającą najstarszą kobietę w wiosce piłowano (tzw. rżnięcie staruchy). 
„W Palermo udawano piłowanie żywej staruchy; we Florencji kukła staru
chy była wypełniona orzechami i suszonymi figami. W Europie Środkowej 
ostatni zżęty snop zwano Babą, Dziadkiem lub Staruchą, i strojono sobie 
żarty z tego, kto go związał”436. Choć rozkwit sztuki i literatury karnawa
łowej, wszelkiego rodzaju fars, sprośnych pieśni czy utworów quasidrama
tycznych przypadnie dopiero na wieki następne, to kulturze XIV i XV stu
lecia nie były obce, oprócz korowodów przebierańców, widowiska 
wykorzystujące rozmaite formy literackie, takie jak Schwank (rodzaj facecji) 
czy Fastnachspiel (‘farsa mięsopustna’, ‘misterium ostatkowe’ o charakte
rze satyrycznym). Bohaterem tej pierwszej jest anonimowy bufon, szelma, 
łotrzyk, przebiegły wieśniak (najsłynniejszy to Dyl Sowizdrzał), któremu 
często towarzyszy równie przebiegła żona. W owych rozlicznych i niezwy
kle popularnych burleskach i farsach, inspirowanych zazwyczaj drôle-
ries – niewyszukanymi, zabawnymi historyjkami, bohaterką jest chytra 
starucha, intrygantka zdolna zawrzeć pakt z diabłem, to znów pilnie strze
gąca swoich córek. Najczęściej jednak odgrywa ona rolę rajfurki (cata carissa) 
lub karczmarkipiwowarki, jak na przykład w Sztuce o trzech złych starych 
babach (Ain spil von dreien bösen Weiben)437. Trzeba podkreślić, że karna
wałowa starucha to postać równie odrażająca swoją brzydotą, jak jej „liryczne” 
siostry, chociaż w tym przypadku uwypuklony zostaje efekt komiczny. 
W Sztuce o ożenku (Vom Heiraten Spil) czytamy: „Patrzyło się zatem w jej 
usteczka / jak w okopconą dziurę w tyłku / Jej mleczne flaszki sterczały jak 
dwie puste torby przy siodle” („So sah man ir in ir mündlein noch / Als in 
ain rußigs arsloch, / So storzen ir di milchflaschen, / Reht samm zwu lere 
sateltaschen”)438. Typ przebiegłej, niemiłej, brzydkiej, lubieżnej staruchy 
po raz pierwszy pojawia się w niemieckiej farsie w połowie wieku XV 
w  utworach Hansa Rosenplüta czy Hansa Folza inspirowanych 

435 J. McLerran, P. McKnee, Old Age in Myth and Symbol: A Cultural Dictionary, New 
York 1991, s. 115. Post jako chudą staruchę przedstawił na obrazie Walka postu z karnawa-
łem (1559) Pieter Bruegel.

436 G. Minois, dz. cyt., s. 188.
437 A. Keller (red.), Fastnachtspiele aus dem fünfzehnten Jahrhundert, t. 1, nr 56, s. 483.
438 A. Keller (red.), Fastnachtspiele aus dem fünfzehnten Jahrhundert, t. 2, Stuttgart 1856, 

nr 86, s. 701.
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Mären – niemieckim odpowiednikiem francuskich fabliaux439. Postać ta 
szybko staje się partnerką diabła, niezbyt zresztą mu posłuszną440. W far
sie Gescheiterte Teufelskuppelei (Nieudane diable stręczycielstwo czy też Klę-
ska diabła-rajfura) z 1494 roku diabeł wchodzi w pakt ze staruchą, chcąc 
przy jej pomocy zniszczyć młode małżeństwo, za co ta otrzymuje zapłatę. 
Występują tu trzy stare baby (Dreu alte Weiber) oraz „stara wiedźma” (ain 
alte unhold), do której to Szatan zwraca się o pomoc, nazywając ją ‘starą 
czarownicą’ (alte Zaubrarin)441. Fabuła jest bardzo prosta: starucha, wcho
dząc do domu młodej kobiety, oferuje jej szczęście, jeśli ta ją nakarmi i da 
jej przyodziewek. Dostawszy od młodej kobiety to, co chce, zaczyna knuć 
swą intrygę – opowiada, że jej mąż ma kochankę, co oczywiście prowadzi 
do zburzenia małżeńskiego miru. Służące ostrzegają swoją panią, że stara 
chce za pomocą kłamstw zniszczyć jej małżeństwo i sprowadzić na złą 
drogę, co jej się ostatecznie nie udaje. Diabeł próbuje odzyskać od staruchy 
pieniądze, ta jednak z pomocą trzech innych starych wiedźm pokonuje 
Szatana i jego diabelską chmarę. Analogiczny temat spotykamy w jednym 
z zapustnych utworów Hansa Sachsa zatytułowanym Der Teüffel mit dem 
alten Weyb (Diabeł i stara baba). Oba przywołują starą niemiecką opowieść, 
w której diabeł wykorzystuje staruchę, by zepsuć udane małżeństwo. Stara 
baba działa za pomocą fałszu, podstępu i rozsiewanych kłamstw – to typowa 
maledicta vetula umiejąca rzucić czar, znająca rozmaite, czasem zabawne, 
zaklęcia442. Z kolei motyw walki staruchy z diabłem wpisuje się w uniwer
salną kliszę ‘złej baby’ (übel Weib) oraz motyw querelle des femmes443. Jedną 
z owych demonicznych kobiet – mulier mala widzimy na anonimowym 
augsburskim sztychu pochodzącym z drukarni Günthera Zainera (ok. 1475 r.). 
Starucha okłada na nim wielką łyżką zastęp zbrojnych diabłów, z których 

439 M. Banham, The Cambridge Guide to Theater, Cambridge 2000, s. 706; D. Blamires, 
Recent Work on Medieval German Märendichtung, „The Modern Language Review” 65:1 
(1970), s. 78–93.

440 Zob. motyw Das böse Weib und die Teufel (‘Zła baba i diabeł’): F. Brietzmann, Die böse 
Frau in der deutschen Literatur des Mittelalters, „Palästra” 42 (1912); H. Niewöhner, Das 
böse Weib und die Teufel, „Zeitschrift für deutsches Altertum” 83 (1951/1952), s. 143–156.

441 A. Keller, Fastnachtspiele aus dem fünfzehnten Jahrhundert, t. 2, Stuttgart 1858, 
nr 57, s. 500.

442 E. Clark, Charms and Exorcism in the Writings of Hans Sachs, „The Journal of English 
and Germanic Philology” 17:1 (1918), s. 61–68.

443 Zła kobieta jest bohaterką humorystycznej powiastki z gatunku Schwank znanej jako 
Die böse Frau. Zob. R. Bauer, Poetik der Stereotype. Die ‘böse’ Frau in der Literatur des Mit-
telalter, Norderstedt 2014.
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trzech już poległo444. Z kolei w kościele w Corbeil jedna z rzeźb dekorują
cych stalle przedstawia brzydką staruchę z obnażonymi piersiami odcina
jącą głowę diabłu wielką piłą445. Jest w stanie poskromić demona, gdyż 
sama uosabia iście diabelskie cechy, jak przewrotność i nieposkromiona 
chuć. Motyw ten staje się bardzo popularny w okresie renesansu. Spoty
kamy go na rycinach Barthela Behama (1502–1540) czy Daniela Hopfera 
(1505–1536). Ten ostatni jest autorem sztychu, na którym trzy staruchy 
okładają demona drewnianymi łopatkami do prania (podpis: „GIB 
FRID” – „przestańcie, puśćcie wolno”)446. Analogiczny motyw znany jest 
też z norymberskiego manuskryptu zwanego Schembartbuch poświęconego 
słynnemu miejscowemu pochodowi karnawałowemu w maskach – Schem-
bartlauf447. Na jednej z ilustracji ukazana została karnawałowa maska pta
siogłowego demona, który w drewnianym wiadrze niesie okładających się 
nawzajem diabła i staruchę448. Ilustracji towarzyszy następujący tekst: „Diser 
Inn einen teufels kleidt trug eine truh auf dem Kopf wan er unten Zog, so 
fuhr ein altes weib, vnd ein teufel herauß, Vnd kaifeten einander” („Ten, 
w diabelskim przebraniu nosił na głowie ceber, i gdy pociągał [za sznu
rek – przyp. S.B.] w dół, wyskakiwała z niego stara baba i diabeł, i ze sobą 
walczyli”)449. Karnawałowe staruchy to istoty niezwykle dynamiczne, agre
sywne, niespokojne i skore do bójki. W nocy „tańczą i piją w diabelskiej 
karczmie, potem odmawiają zapłacenia udziału i wreszcie nieznośnymi 

444 Rycinie towarzyszy tekst literacki, którego tematem jest los diabłów zrównany z tym, 
jaki wiodą mężczyźni, którzy poślubili złe żony. Zob. K. Moxey, Peasants, Warriors and Wives. 
Popular Imagery in the Reformation, Chicago–London, s. 107, rys. 58.

445 G.J. Witkowski, L’art profane à l’église; ses licences symboliques, satiriques et fan-
taisistes. Contribution à l’étude archéologique et artistique des édifices religieux, Paris 1908, 
s. 318, rys. 381.

446 Ch. Metzger, Daniel Hopfer. Ein Ausburger Meister der Renaissance, Berlin 2010, 
nr 85, s. 408–409.

447 Pochodzą one z lat 1449–1539.
448 Nürnberger Schembart-Buch, fol. 205, Universitätsbibliothek Kiel Cod. ms. KB 395 

(XVII w.). Ilustracja dostępna w sieci pod adresem: http://dibiki.ub.unikiel.de/viewer/
resolver?urn=urn%3Anbn%3Ade%3Agbv%3A8%3A2755687 [dostęp: 9.06.2016]. Zob. ilustrację 
z wcześ niejszego manuskryptu przedstawiającą tę samą figurę: J. Kraus, dz. cyt., s. 205, Abb. 69.

449 H. Roller, dz. cyt., s. 60. Nieco inny zapis podaje Georg Andreas Will: „Dieser in 
einer Teufels Gestalt, trug eine Truhe auf dem Rücken, wenn er unten zog, fuhr ein Teu-
fel und ein altes Weib heraus und schlugen einander” („Ten, pod postacią diabła nosił na 
plecach ceber, i gdy pociągnął w dół [za sznurek] wyskakiwał z niego diabeł i stara baba, 
i wzajemnie się okładali”). Tegoż, Nürnbergisches Schönbart-Buch und Gesellen-Stechen: 
Aus einem alten Manuscript zum Druck befördert und mit benöthigten Kupfern versehen, 
[s.l.] 1765, s. 48.
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wrzaskami i obelgami zmuszają do ucieczki samego pana domu”450. Hulanki 
i bijatyki – to, co jest przestrzenią typowo literackiej facecji, znajdowało 
jednak swoje odzwierciedlenie w rzeczywistości. Rozboje zamaskowanych 
przebierańców doprowadziły w Norymberdze do wielu obostrzeń. I tak 
w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XV wieku rada miasta wydała 
zarządzenie dopuszczające w czasie karnawałowych parad używanie masek451 
‘starych bab’, ‘Maurów’ oraz ‘wieśniaków’ z zastrzeżeniem, że ich stroje 
muszą być przyzwoite (niem. zimlich), a sami aktorzy muszą zachowywać 
się odpowiednio (niem. zuchtig)452. Odtąd przebierańcy w maskach staruch, 
w obszernych sukniach z czarnym fartuchem oraz dużym czepcem na gło
wie stali się typowym elementem karnawału w Norymberdze. Odgrywali 
rolę rajfurek, lubieżnych karczmarek, właścicielek oberży czy starych sproś
nych służących z łaźni publicznych. Kontekst wybujałej seksualności i pro
stytucji wydaje się oczywisty. Niemniej nie tylko przebierano się za stare 
baby (nakładano maski), ale też wykonywano ruchome kukły czy lalki sta
ruch, które następnie noszono w czasie pochodów. Poruszane za sznurki 
przez diabła stawały się narzędziem demona. Jedną z takich lubieżnych 
staruch widzimy na ilustracji do wspomnianego norymberskiego manu
skryptu. Starucha niesie na plecach ceber a w nim lalkę młodej kobiety 
z odsłoniętymi ramionami i rękami – to bez wątpienia stara rajfurka, wła
ścicielka gospody lub stara łaziebna oraz jej podopieczna, młoda dziewucha 
(niem. Magd)453. Podpis do ilustracji głosi: „In eines Alten Weibs gestalt, 
trag mit in butten auf den rück, Wan er Vnnten Zug, fur ein badt Magd auf 
Vnnd Nider” („Pod postacią starej baby, nosił na plecach kramik, i gdy 
pociągał w dół [za sznurek] wyskakiwała z niego, wte i wewte, łaziebna 
dziewka”)454. Jest to również komiczna aluzja do chodzących od wsi do wsi, 
od miasta do miasta staruch z koszami i cebrami na plecach, sprzedających 
różne towary, roznoszących plotki, oferujących rozmaite inne „usługi”. Taką 
właśnie postać napotykamy na tkaninie stanowiącej część rzędu końskiego 
rycerza z ilustracji wchodzącej w skład tzw. Norymberskiej Księgi Turnie-

450 J. Heers, Święta głupców i karnawały, przeł. G. Majcher, Warszawa 1995, s. 177.
451 Maski określano właśnie terminem Schempart.
452 S. Kinser, Why is Carnival so Wild?, w: Carnival and the Carnivalesque: The Fool, the 

Reformer, the Wildman, and Others in Early Modern Theatre, Amsterdam 1999, s. 61.
453 Coll. 170. Ms. 351, s. 184.
454 H. Roller, dz. cyt., s. 64. Nieco inny zapis podaje Georg Andreas Will: „Dieser in eines 

alten Weibs Gestalt, trug eine Buden auf dem Rücken, und fuhr eine Bad-Magd heraus” („Ten, 
pod postacią starej baby, nosił na plecach kramik i wyskakiwała z niego łaziebna dziewka”). 
Tegoż, Nürnbergisches Schönbart-Buch…, s. 48.
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jowej – Turnierbuch455. Starucha wspiera się na lasce, na plecach dźwiga 
kosz z lalką. Ponad nią widoczny jest napis: „MERGRAGEN”, co można 
tłumaczyć jako ‘tobołek z babskimi opowieściami / bajaniami’456. Na nie
wielkim zwoju wystającym z wiadra widnieje, niczym reklama, napis: „NEV 
O” (‘och! wieści’). To satyryczny obrazek pokazujący, jak rozchodzą się 
wiadomości i plotki, które roznoszą chodzące po wsiach „bajczarskie sta
ruchy”, przesiadujące w karczmach stare handlarki, czasem oferujące brandy, 
czasem inne, mniej oficjalne usługi (na co wskazuje lalka młodej kobie
ty)457. Co ciekawe, św. Bernardyn ze Sieny (1380–1444), kreśląc negatywny 
obraz staruchy, wskazuje, że krąży ona po domach, oferując swe rozmaite, 
podejrzane usługi, opowiada bajki i niestworzone historie458. Do dziś tę 
staruchę można spotkać w czasie karnawału obchodzonego w Tyrolu, gdzie 
znana jest jako die Burgl.

Również florencki karnawał XV wieku dostarcza ciekawych źródeł. Cha
rakteryzowały go, utrzymane w duchu obyczajowej satyry, maskaradowe 
wesołe piosenki – canti, których bohaterki często przypominały postacie 
znane z norymberskiego karnawału. Stare stręczycielki z Pieśni rajfurek (Canto 
delle meretrici) chodzą od domu do domu, uprawiając swój proceder. Potra
fią doprowadzić do ruiny mężczyzn, jak w Pieśni mężczyzn zrujnowanych 
przez stręczycielki (Canto d’uomini impoveriti per le meretrici), czy przyprawić 
o nędzny żywot młode kobiety, które zaufały ich słowom. W Pieśni nierządnic 

455 Metropolitan Museum 22.229, fol. 15. Ilustracje ukazują m.in. zbroje turniejowe 
oraz wozy używane w paradach w Norymberdze od połowy XV do połowy XVI wieku. Sam 
manuskrypt pochodzi z około 1650 roku, niemniej pierwsze trzy sekcje ilustracji to kopie 
dzieł z XV oraz XVI wieku. Ilustracja, o której mowa w tekście, pochodzi z sekcji pierwszej 
i odnosi się do inscenizacji triumfu cesarza Maksymiliana I. Zob. H. Nickel, D. Breiding, 
A Book of Tournaments and Parades from Nuremberg, „Metropolitan Museum Journal” 
45 (2010), s. 132. Tę samą staruchę z koszem widzimy na ilustracji 13 manuskryptu znanego 
jako Codex Icononografico 403 – augsburskiej księgi turniejowej autorstwa Hansa Burgk maira 
z 1540 r, obecnie w kolekcji monachijskiej Bayerische Staatsbibliothek (BSBHss Cod.icon. 
403, fol. 13r), http://daten.digitalesammlungen.de/~db/0001/bsb00015125/images/index.
html?seite=32&fip=193.174.98.30 [dostęp: 10.06.2016].

456 Niem. MER (Mär lub Märe) znaczy tyle, co ‘opowieść’, ‘wieść’. Natomiast GRAGEN 
odnosi się prawdopodobnie do Kraxe lub Krage, drewnianej podpórki ułatwiającej nosze
nie rzeczy na plecach. Kraxe to także rodzaj kosza noszonego na plecach; wstrętny babsztyl; 
bazgroły, nieczytelne pismo.

457 Przedstawienia kobiet z wiklinowymi koszami na plecach, z dzbanami zob. rycinę 
Erharda Schöna Żale trzech wieśniaczek, ilustracja do tekstu Hansa Sachsa, w: U. Mielke, 
R. Schoch (red.), Hollstein’s German Engravings, Etchings and Woodcuts 1400–1700, t. 47: 
Erhard Schön, Rotterdam 2000, s. 126, nr 83.

458 Bernardinus Senensis, Prediche volgari, red. L. Banchi, Sienne 1880; tegoż, Contra 
Arlias, w: tegoż, Opera Omnia, t. IX, Florentiae–Quaracchi 1965.
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(Canto di puttanieri) ostrzegają one: „[…] nie dajcie żadnej wiary ich pustym 
słowom… Uciekajcie, uciekajcie przed tymi sprytnymi sukami, które ofiaro
wują wam stroje i pieniądze, i najdroższym przyjaciółkom gotują najstrasz
liwszy los”459. Owa „karnawałowa satyra – jak pisze Jacques Heers – pozo
staje na ogół łagodnie rozbawiona, jeśli wręcz nie przypochlebna, a gorycz 
skrywa się pod kostiumem wesołego głupca i wiąże bezpośrednio z postaciami 
i spektaklami wymyślonymi, skomponowanymi, wypracowanymi po to, by 
się podobać”460. Postacie karnawałowych staruch, podobnie jak reszta figur 
świata na opak, obnażają ludzkie wady, przywary, śmiesznostki – wszystko 
to, co na co dzień pozostaje niejako w ukryciu, niedostrzeżone.

Vetula diabola: czarostwo jako rodzaj głupoty, 
szaleństwa i odstępstwa od Boga

Postać ‘staruchy’ zostaje w kulturze średniowiecza poddana intensywnemu 
literackiemu i plastycznemu profilowaniu. W jego wyniku tworzone i utrwa
lane są różne szablony myślenia o starych kobietach, w tym takie jak: ‘rajfurka’, 
‘karczmarka’, ‘złośliwa baba’, ‘wspólniczka diabła’ czy ‘czarownica’. Wynika to 
z faktu, że przestrzeń działania i aktywności starych kobiet była stosunkowo 
szeroka. W zakres ars vetularum wchodziło między innymi stręczycielstwo, 
piwowarstwo, zielarstwo, znachorstwo i wróżbiarstwo. Średniowieczna vetula 
miała znaczący wpływ na ukształtowanie się nowożytnego obrazu wiedźmy, 
niemniej trudno tu mówić o bezpośrednim nawiązaniu. W liście biskupów 
do cesarza Ludwika Pobożnego z 829 roku czytamy, że „istnieje także inne 
najbardziej szkodliwe zło, które przetrwało z kultu pogańskiego, to miano
wicie, że są magowie, wróżbici, wieszczkowie, prorocy, czarownicytruciciele, 
zaklinacze, wykładacze snów”461. Świat średniowiecznej kultury był więc 
pełen diabolicznych profesji. Należy przy tym pamiętać, że czarownica nie 
musiała być wcale kobietą starą. W zbiorze kościelnych przepisów dyscypli
narnych opata Regina z Prüm (początek X wieku) zwanym Canon Episcopi 
(Wskazówka dla biskupa) jeden z przepisów wspomina, że „pewne zbrodni
cze kobiety, uwiedzione demonicznymi iluzjami i zjawami, wierzą i utrzy
mują, iż jeżdżą w nocy na pewnych zwierzętach razem z Dianą oraz wielką 
gromadą kobiet; przebywają w głębokim milczeniu nocy duże odległości,  

459 J. Heers, dz. cyt., s. 203.
460 Tamże, s. 172.
461 Cyt. za: E. Potkowski, Czary i czarownice, Warszawa 1970, s. 99.
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są posłuszne rozkazom tej bogini”462. To wyobrażenie wiązało się również 
z rozpowszechnioną we wczesnym średniowieczu wiarą w magiczną moc 
kobiet zwanych striges, lamiae, maleficiae, mascae, fatidicae czy muliercu-
lae. Tzw. homiliarz opatowicki, przypisywany biskupowi praskiemu Herma
nowi (1099–1122), poświadcza wiarę w strzygi (łac. strigas) oraz wymienia 
kobiety wyrabiające trucizny, mordujące dzieci, wywołujące deszcz, miesza
jące spermę z jedzeniem, tak by sporządzić magiczne eliksiry powodujące 
niemoc płciową463. W XIII wieku brat Rudolf z zakonu cystersów w Podręcz-
niku dobrej spowiedzi świętej (Summa de confessionis discretione), w rozdziale 
dziewiątym zatytułowanym O czarodziejskich praktykach dziewcząt i złych 
kobiet opisał liczne zabobonne i grzeszne uczynki „głupich kobiet”464. Obej
mowały one między innymi magię miłosną oraz położniczą. Co ciekawe, po 
chrzcie dziecka wiejskie kobiety wzywały leśną babę zwaną fauną. Niewąt
pliwie typowe zachowania i zajęcia starych kobiet (głównie na płaszczyźnie 
praktyk medycznych i wróżbiarskich postrzeganych jako działania magiczne) 
pokrywały się z wczesnym obrazem wiedźmy, prowadząc do fuzji wyobra
żeń. W pismach średniowiecznych kaznodziejów, moralistów czy lekarzy 
stare kobiety (vetulae) wiązano najczęściej z guślarstwem – miały one leczyć 
niepłodność, impotencję i dokonywać aborcji465. Ich przestrzenią działania 
była więc ta część medycyny, którą kultura ludowa w dużym stopniu wiązała 
z magicznym sposobem działania (płodność, porody, śmierć). Nie zawsze jed
nak samo praktykowanie magii przez kobiety było równoznaczne z herezją. 
Przykładem może być tu przesłuchanie pewnej wróżbiarki, jakie odbyło się 
w MasSaintesPuelles w 1245 roku. Kobieta została oskarżona o czarostwo 
przez sąsiadów, którym – na ich życzenie – przyszywała do ubrań magiczne 
przedmioty. Inkwizytor jednak uwolnił ją od zarzutów herezji, gdyż ta wyznała, 
iż sama nie wierzy w efektywność magii, którą uprawia (sic!)466.

Za diabolizację postaci starej baby i jej czarowskokuglarski profil odpowiada 
przede wszystkim powiązanie jej ze światem demonów. Niewielkie wyobraże
nie tzw. babki diabła, mającej postać strzygi z głową staruchy, „zdobi” główne 

462 Tamże.
463 K. Meyer, Fontes Historiae Religionis Slavicae, Berolini 1931, s. 22.
464 Obecnie w zbiorach Biblioteki Uniwersyteckiej we Wrocławiu (BUWr I Q 160). F. Wol

nik, Praktyki magiczne w średniowieczu według sumy spowiedniczej z Rud, w: Zabobony, czary 
i magia w kościele starożytnym, red. M. Ożóg, N. Widok, Opole 2013, s. 173–183.

465 J. Agrimi, Ch. Crisciani, Savoir médical et anthropologie religieuse. Les représenta-
tions et les fonctions de la vetula (XIIIe–XVe siècle), „Annales. Économies, Sociétés, Civilisa
tions” 48:5 (1993), s. 1281–1308.

466 A. Radzimiński, Kobieta…, s. 250.
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wejście do katedry pw. św. Piotra w Ratyzbonie. Jest ono umieszczone z boku 
odrzwi. Po przeciwnej stronie znajduje się wizerunek diabła. Znaczenie obu 
przedstawień jest niejasne, niemniej sposób ich usytuowania (przedstawienia są 
widoczne dla wychodzących, a nie wchodzących) wskazuje na rodzaj ostrzeże
nia – oto pokusa467 i zło czekają na wiernych, gdy tylko opuszczą święte miejsce. 
Babka diabła to popularna figura folklorystyczna, charakter znany z niemiec
kich podań ludowych i bajek zebranych przez braci Grimm, jak Diabeł i trzy 
złote włosy czy Diabeł i jego babka, jak też z wielu niemieckojęzycznych przy
słów, np. „idź do diabła i jego babki”, „diabeł tańcuje ze swoją babką”, „babka 
diabła mogłaby na tym zatańczyć”, z których niektóre można datować nawet na 
okres sprzed XIII wieku468. Jedno z tych powiedzeń dotyczy pijaństwa: „Fundus 
[tj. rodzaj ryby, kiełb – przyp. S.B.]469, rzekł diabeł, widząc swoją babkę pijaną 
w rynsztoku”470. Wraz z diabłem przewodzi ona sabatom; jako ‘chrustowa babka’ 
jest władczynią leśnych boginek, odbywa objazd w ciągu dwunastu świętych 
nocy jako ‘dzika babka’. Jej funkcja jako staruchy wiązana jest z magią: zakli
naniem deszczu i płodności, tj. wylewaniem z chmury wilgoci sprzyjającej roz
mnażaniu. Co ciekawe, postać ta czasem ma wydźwięk pozytywny – cieszy się 
pewną sympatią w kulturze ludowej, gdyż bywa pomocna ludziom nawet wbrew 
temu, co nakazuje sam diabeł. Bez względu na pozytywny wymiar tej postaci, 
mającej swoje korzenie w świecie pogańskich wierzeń i rytuałów, XIIIwieczna 
teologia przynosi ostateczne potępienie ‘diabelskiej staruchy’, naznaczając ją 
właśnie jako czarownicę. Jako vetula diabola staje się ona niczym innym jak 
tylko inkarnacją samego diabła, jego maską, pośredniczką, jego żywym słowem 
(co przejawia się w zwodniczych słowach, jakich używa, umiejętności oszu
kiwania, brzydocie, sprycie). Święty Tomasz z Akwinu w Summa theologiae 
(117, 3) jest przekonany, że owe vetulae sortilegae zawierają pakt (foedus) z dia
błem471. Postać staruchy pada tu niejako ofiarą rozbudowanej „teologii paktu” 
Akwinaty skierowanej właśnie przeciwko prostej wierze ludowej. W trakta
cie Contra superstitionem472 Jana Gersona (1363–1429) vetula pojawia się już 
explicite jako postać negatywna; to ‘stara czarownica’, ‘stara wiedźma’ (vetula  

467 Interpretacja tego wyobrażenia jako alegorii pokusy ma odniesienie do symboliki 
postaci staruchy jako tej, która umiejętnie zwodzi.

468 Pełna lista przysłów: I. CushmanChamberlain, The Devil’s Grandmother, „Journal 
of American FolkLore” 13 (1900), s. 278–280.

469 Por. pol. ‘mieć kiełbie we łbie’ – być głupim.
470 I. CushmanChamberlain, dz. cyt., s. 279.
471 „Dei permissione vel etiam ex aliquo facto occulto cooperetur ad hoc malignitas dae-

monum, cum quibis vetulae sortilegae aliquod foedus habent”.
472 Rozdział Super istius specula, tegoż, Contra superstitionem e Tractatus secundus super 

cantico Mariae, w: Opera Omnia, Anvers 1706, t. 4.
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sortilega)473, biegła w maleficiach ‘bluźniercza starucha’ (vetula sacrilega). Wiej
ska magia i czary starych kobiet zostają zrównane z grzechem idolatrii i aktem 
apostazji. Wiara w czarowską moc staruch zyskała tym samym sankcję teolo
giczną474. Czarownic poszukiwano więc najczęściej wśród znachorek, guślarek, 
szeptuch, zażegnywaczek czy zamawiaczek. Zwano je ‘wieszczymi babami’, jak 
pewną staruchę (mulier antiqua), Dorotę z Zakrzewa, którą w 1476 roku oskar
żono w poznańskim konsystorzu o czynienie czarów za pomocą ziół i przyrzą
dów („per quasdam herbas ac instrumenta”)475. W 1511 roku spalono na sto
sie pewną staruchę z Waliszewa koło Poznania oskarżoną o maleficia. Kobieta 
miała swymi czarami zniszczyć sześć browarów!476

Jedne z najwcześniejszych przedstawień związanych z czarostwem to minia
tury ukazujące lot czarownic z Vaud będące ilustracją do poematu Martina 
Le Franca (ok. 1410–1461) Le Champion des Dames477 oraz z Tractatus contra 
sectam Valdensium Johannesa Tinctorisa z lat sześćdziesiątych XV wieku (tu 
czarownice z Vaud lecą na sabat na demonach w postaci włochatych mon
strów)478. Z rozbudowaną ikonografią czarownicy, jako staruchy i wspólniczki 
diabła, spotykamy się na ilustracjach do niezwykle popularnego traktatu 
De Lamiis et Pythonicis Mulieribus autorstwa Ulricha Molitora (1442–1507), 
którego pierwsze wydanie pochodzi z roku 1487479. Z dialogu prowadzo
nego między Molitorem, arcyksięciem Austrii Zygmuntem oraz prawnikiem  

473 U Horacego w Satyrach (IX) pojawia się Sabella – anus sortilega (‘wieszcząca starucha’).
474 Co ciekawe, ta sama terminologia funkcjonuje poza literaturą medyczną (naukową) – w utwo

rach literackich. W jednym z krótkich łacińskich opowiadań napotykamy postać zwaną 
vetula sortilega, sive sacrilega, przebiegłą staruchęrajfurę, której udaje się zwodzić młode 
kobiety, obiecując im posażnych mężów. Zob. T. Wright (red.), A Selection of Latin Stories: 
from Manuscripts of the Thirteenth and Fourteen Centuries: a Contribution to the History of 
Fiction During the Middle Ages, t. 8, London 1842. De vetula sortilega  (LXVII): „Audivi de 
quadma vetula sortilega, sive sacrilega, quæ mulieribus dicebat, «Facies haec quae dicam vobis, 
et habebitis cito bonum maritum et divitem». Cum autem multas seduceret, quaedam sapien-
ter respondit illi, «Maritus tuus pauper est et mendicus; quomodo divitem maritum facies me 
habere, quae tibi subvenire non potuisti in hac parte»”.

475 Łac. mulier fatidica (‘wieszcza baba’). L. Zygner, Kobieta-czarownica w świetle ksiąg 
konsystorskich z XV i początku XVI wieku, w: Kobieta i rodzina w średniowieczu i na progu 
czasów nowożytnych, red. Z. Nowak, A. Radzimiński, Toruń 1998, s. 97.

476 M. Ostling, Between the Devil and the Host. Imaging Witchcraft in Early Modern Poland, 
Oxford 2011, s. 1 („vetula combusta [est] in campo extra oppidum Valischewo”).

477 J.P. Davidson, Hexen in nordeuropäischen Kunst 1450–1750, Freren 1988, s. 11.
478 G. Roussineau, Jean Tinctor. Invectives contre la secte de vauderie (Review), „Medium 

Aevum. Society for the Study of Mediaeval Languages and Literature” 69:2 (2000).
479 Vetula odlatująca na widłach w objęciach uskrzydlonego demona. Jest to ilustracja 

do traktatu Ulricha Molitora pochodząca z wydania z 1493 roku z drukarni Johanna Prüssa 
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Konradem Schatzem dowiadujemy się, że czarownice są produktem złudze
nia powodowanego przez demony480. Podobną myśl odnajdujemy wcześniej 
u Bernarda Gui (1261–1331). „Wielorakie, częste i zgubne kacerstwo, czarno
księstwa, wróżbiarstwa i zaklinania duchów – zapewnia inkwizytor w roz
dziale dziewiątym swego bezcennego i wielce użytecznego podręcznika dla 
oprawców (Czarownicy, wróżbici i zaklinacze duchów) – spotkać można w róż
nych krajach i okolicach, a to stosownie do rozmaitych urojeń i wymysłów 
ludzi zabobonnych, którzy zajmują się kacerskimi duchami i demonicznymi 
praktykami”481. Traktat Molitora wyprzedziła jednak Księga cnót (Buch der 
Tugend), która ukazała się w 1486 roku w Augsburgu. Był to przedruk traktatu 
dydaktycznego Die Pluemen der Tugent (Kwiaty cnót) z 1411 roku, autorstwa 
Hansa Vintlera (zm. 1419)482. Skupiał się on na folklorystycznych elementach 
związanych z czarostwem, takich jak dojenie siekiery czy sprowadzanie burzy. 
Na jednym z drzeworytów ilustrujących dzieło Vintlera wiedźma w towa
rzystwie diabła nalewa wino z beczki do dużego kielicha483. Z kolei diabła 
z wiedźmą mleczną (niem. Milchhäx) widzimy na fresku z kościoła Unsere 
Liebe Frau w Eppingen (BadeniaWirtembergia), znanym szerzej jako Kra-
dzież mleka (1440–1480). Stara kobieta doi na nim mleko z siekiery. Z prze
ciwnej strony skrada się diabeł z pustym garncem. Zniszczona, czytelna tylko 
częściowo inskrypcja odnosi się do paktu, który proponuje on zawrzeć kobie
cie. Motyw ten był bardzo popularny, zwłaszcza w literaturze. Johann Geiler 
von Kaysersberg (1445–1510), słynny kaznodzieja ze Strasburga, w jednym 
ze swoich kazań z 1508 roku pt. Jak wiedźmy doją trzon siekiery, by otrzymać 
mleko o brak mleka u krów obarczył właśnie „mleczną wiedźmę”. Jego zbiór 
prawie stu kazań o rozmaitych przywarach kobiet zatytułowany Die Emeis 

w Strasburgu. Zamieszczone tam ilustracje są luźno związane z treścią dzieła i bardziej oddają 
ówczesne popularne wyobrażenie i stereotyp wiedźmy.

480 N. Kwan, Woodcuts and Witches: Ulrich Molitor’s De lamiis et pythonicis mulieribus, 
1489–1669, „German History” 30:4 (2012), s. 493–527.

481 B. Gui, Księga inkwizycji. Podręcznik napisany przez Bernarda Gui, wstęp P. Seifert, 
przeł. z łac. M. Pawlik, przeł. z niem. J. Zychowicz, Kraków 2002, s. 192.

482 I. Zingerle (red.), Die Pluemen der Tugent des Hans Vintler, Innsbruck 1874; B. Jus
sen, C. Koslofsky (red.), Kulturelle Reformation: Sinnformationen in Umbruch 1400–1600, 
Göttingen 1999, s. 324.

483 Czemu towarzyszy następujący tekst: „Wunder mit dem hufnagel. / Vnd etlich die stec-
kend nadel / Den leüten in den magen / Vnd etlich lassent iagen / Die hund auff der rechten 
fert. / Etlich seynd so wol gelert, / Das sy sich mit gewaly / An nemen eyner katzen gestalt. / So 
vindt Man denn zauberyn vnreyn, / Die den leüten den weyn / Trinckent auß den kelleren 
v’stolen / Vil thun vmb die Kirchen geen, / Heyssen die todten auff steen”. H. Vintler, Die Plue-
men der Tugent, w. 7944–7956, cyt. za: O. Ebermann, Zur Aberglaubensliste in Vintlers 
Pluemen der Tugent (v. 7694–7997), „Zeitschrift des Vereins für Volkskunde” 23 (1913), s. 10.
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(Mrowisko) został wydany w Strasburgu, w 1517 roku. Umieszczono w nim 
między innymi rycinę, na której stara wiedźma doi siekierę.

Postać staruchy zyskała również wymiar alegoryczny, stając się wizuali
zacją herezji oraz czarostwa jako takiego. Przykładem mogą być tu wspo
mniane miniatury ilustrujące dzieło Guillaume’a z Deguileville. Staruchę 
z czartem na głowie przedstawił na jednej ze swoich rycin Hans Burgkmair 
Starszy484. To vetula sortilega / sacrilega. W centrum obrazu widzimy mło
dego arcyksięcia Maksymiliana oraz jego nauczyciela Petera Engebrechta 
wykładającego mu tajniki magii. Po obu stronach natomiast alegoryczne 
figury staruchy oraz mnicha reprezentujących magię i teologię lub też infi-
delitas oraz ars scientifica.

Pijaństwo starych kobiet

Alewifes

Browarnictwo, produkcja słodu oraz sprzedaż detaliczna alkoholu były 
tą z nielicznych działalności handlowych, na które zezwalano kobietom 
w śred niowieczu. Co ciekawe, w Anglii do połowy wieku XIV piwowarnic
two było właśnie domeną kobiecą. Większość piwa zwanego ale produko
wały i sprzedawały alewifes (‘piwowarki’; łac. braciatrices, pandoxatrices)485. 
Źródła historyczne przechowały nawet imiona kilku z nich. Niejaka Joan de 
Bedford była na początku XIV wieku piwowarką w Oksfordzie, natomiast 
wdowa Denis Marlere (zm. 1401) pozostawała właścicielką browaru i przez 
ponad 20 lat zajmowała się produkcją i sprzedażą piwa w Bridgewater. Na 
czterech piwowarów (braxatores) znanych z najstarszej księgi miejskiej Szcze
cina (1305–1352) tylko jeden to mężczyzna, pozostałe trzy to kobiety: Ade
lajda, Krystyna i Walburgia486. Produkcją piwa ale kobiety zajmowały się 
chałupniczo (zwykle były to wdowy lub kobiety samotne), chodząc od domu 
do domu i warząc trunek na miejscu, a wyprodukowaną nadwyżkę sprze

484 Hans Burgkmair Starszy, Młody biały król uczy się czarnej magii. Pierwotnie rycina 
była pomyślana jako ilustracja do historycznego romansu Der Weisskunig opowiadającego 
o życiu cesarza Maksymiliana I Habsburga.

485 J.M. Bennet, Ale, Beer and Brewsters in England: Women’s Work in Changing World, 
Oxford 1996, s. 3.

486 M. Mokosa, Kobieta w najstarszej księdze miejskiej Szczecina 1305–1352, w: Kobieta 
w kulturze średniowiecznej…, s. 73.
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dając487. Piwowarki prowadziły też niewielkie browarnie oraz pijalnie ale, 
których głównym znakiem był wywieszony na zewnątrz, na długim drągu, 
dobrze widoczny wiecheć, taki jaki zapewne widzimy na ilustracji z XIV 
wiecznego rękopisu znanego jako Dekretały ze Smithfield (ok. 1340)488. 
Opisuje on historię mnicha, który za diabelską pokusą opuszcza swój erem 
dla karczmy, gdzie widzie żywot pijaka489. Następnie w młynie uwodzi żonę 
młynarza, którego morduje tak, by wreszcie przeistoczyć się w „dzikiego czło
wieka” (homo ferus). Jedna ze scen iluminowanego manuskryptu przedstawia 
eremitę pijącego pod karczmą, przed którą stoi również piwowarka trzymająca 
olbrzymi kufel. Znak gospody czy też pijalni ale – wiecheć / miot ła – wska
zuje nie tylko, że szynkiem zawiaduje kobieta, ale także, że jest to miejsce 
cielesnych uciech, rozpasania, miejsce pozbawione ładu moralnego. Obraz 
piwowarkikarczmarki nosi w sobie więc równolegle istotny rys kobiety lek
kich obyczajów490. Miotła to jednoczenie znakzachęta do wejścia i degusta
cji produktu oraz ustalenia ceny. Regulował to przepis z 1277 roku, który 
mówił, że żadna piwowarka nie może sprzedawać ale bez podania określonej 
miary491. Szacuje się, że rocznie alewife mogła sprzedać niecałe 100 galonów 
piwa. Liczba takich kobiet była relatywnie duża, gdyż popyt był spory, a tru
nek ten nie nadawał się do przechowania dłużej niż tydzień.

Literacki obraz alewife, mimo że stanowi kliszę ukształtowaną na ste
reotypach, jest zdecydowanie bliższy rzeczywistości historycznej niż funk
cjonujący równolegle w kulturze wizualnej i literackiej obraz stręczycielki. 
Jedną z owych kobiet napotykamy w Balladzie o pewnej piwowarce (Ballade 
on an Ale-Seller) autorstwa angielskiego poety i benedyktyna Johna Lydgate’a 

487 J.M. Bennet, dz. cyt.
488 Kopia zbioru prawa kanonicznego – 1971 listów oraz innych dokumentów papieża 

Grzegorza IX – powstała najprawdopodobniej na południu Francji (Tuluza?) około 1300 
roku. Ilustracje ukazujące sceny z życia codziennego zostały dodane później, w Anglii około 
1340 roku. Manuskrypt na odwrocie 314 strony kończy zdanie: „Skończone. Dajcie się napić 
temu, kto to napisał”.

489 Decretals of [Pope] Gregory IX, British Library Royal MS 10 E. iv. Niezwykle popularny 
jest również temat eremity wystawionego na rozmaite pokusy. Zabawna, choć mająca swój 
moralizatorski i edukacyjny wydźwięk historia (zły mnich ostatecznie się nawraca i odku
piwszy swoje winy, zostaje zbawiony) jest bardzo podobna do innego popularnego tematu, 
jakim była biblijna przypowieść o synu marnotrawnym. Przeciwstawną postawę moralną 
reprezentuje natomiast św. Antoni.

490 Godzinki z Taymouth (Taymouth Hours), 1325–1340 r., w kolekcji British Museum; 
tu rozpustny mnich obłapia piwowarkę. P. Oczko, Miotła i krzyż. Kultura sprzątania w daw-
nej Holandii albo historia pewnej obsesji, Kraków 2013, s. 282, il. 83.

491 J.M. Bennet, dz. cyt.
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(ok. 1370–ok. 1451). Przebiegła kobieta używa swych wdzięków tak, by zmu
sić mężczyzn do picia piwa, które sama sprzedaje…

Wasserbrennerinnen

Mocne, wysokoprocentowe alkohole były destylowane w Europie od około 
1100 roku, a używane do produkcji rozmaitych medykamentów od wieku XIII492. 
Owe mocne napitki zwano potocznie „brandy”, od niem. Brannt wein – ‘przy
palone wino’ (w odniesieniu do sposobu destylacji) czy ‘wódka, gorzała’ 
(por. stpol. ‘baby gorzałczane’). Na terenie Niemiec, podobanie jak w Anglii, 
produkcja była z początku „chałupnicza”, związana z działalnością alchemi
ków i starych kobiet. Staruchy (niem. alte Weiber) zajmujące się ziołolecznic
twem zwane były Wasserbrennerinnen, tj. ‘wypalającymi wodę’, co odnosiło 
się właśnie do procesu destylacji. Produkcja alkoholu, w zawiązku z przy
rządzaniem rozmaitych leczniczych nalewek czy „wód leczniczych”, stała się 
jedną z ich podstawowych umiejętności493. Wkrótce destylacją zajęli się też 
medycy i aptekarze zwani stąd niekiedy ‘bimbrownikami’. Michael Puff ze 
Schrick (1400–1473), lekarz i profesor medycyny na Uniwersytecie Wiedeń
skim, był autorem dzieła O wszystkich wypalanych wodach (Von allen geprenten 
Wassern) – niezwykle interesującego traktatu poświęconego metodom i prze
pisom destylacji, opublikowanego po raz pierwszy w 1476 roku w drukarni 
Johanna Bämlera w Augsburgu i następnie wielokrotnie wznawianego494. 
Stronę tytułową wydania zdobi rycina przedstawiająca starą kobietę, jedną 
z owych Wasserbrennerinnen, podtrzymującą miechem ogień w piecu pod 
urządzeniem destylacyjnym, tj. alembikiem495. Pokazuje ona wyraźnie, że 
w XV wieku proces produkcji „wody życia” znajdował się głównie w rękach 
starych kobiet. Niemniej już z początkiem wieku XVI na ilustracjach ukazu
jących proces destylacji staruchę zastępują mężczyźni, jak w przypadku Das 

492 A. Tlusty, Water of Life, Water of Death: The Controversy over Brandy and Gin in Early 
Modern Augsburg, „Central European History”, 31:1/2 (1998), s. 8.

493 Tamże.
494 Rękopis pod tytułem Traktat o cnotach wód wypalanych (Traktat von Tugenden der 

ausgebrannten Wässer) został ukończony już w 1455 roku. Puff był między innymi autorem 
przepisu na Wacholderbeerwasser, napój alkoholowy będący bezpośrednim poprzednikiem 
ginu, który o około 50 lat wyprzedził pierwszy znany przepis na brandy zaprawianą jałow
cem, jaki znamy z kręgu kultury niderlandzkiej.

495 Co ciekawe, wyobrażenie staruchy z miechem (symbolem seksualnym) stanie się 
popularnym motywem w sztuce XVI wieku.
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Buch der wahren Kunst zu Destillieren (Liber de arte distilandi de composi-
tis) Hieronimusa Brunschwiga z 1512 roku wydanej nakładem strasburskiej 
oficyny Johanna Grüningera. Wiąże się to na terenie krajów Rzeszy z prze
jęciem kontroli nad procesem destylacji przez medyków i aptekarzy i nada
niem brandy statusu ‘medykamentu’ (niem. Artzneien).

Poza samą destylacją, szczególnie rozpowszechnionym zajęciem starych 
kobiet było sprzedawanie lekarstw – nalewek opartych na ziołach, destylo
wanym z wina mocnym alkoholu i rozmaitych innych specyfików w typie 
aqua vitae. Świadczy o tym pośrednio uchwała rajców norymberskich 
z 1529 roku zakazująca starym kobietom handlowania tymi specyfikami, 
jeśli wcześniej lekarz nie zbada ich składu, receptury, jak też samego pro
cesu destylacji. Musiało być to więc dość popularne zajęcie, tym bardziej że 
średniowieczni medycy szeroko zachwalali brandy jako swoiste panaceum. 
Wspomniany Michael Puff zalecał na przykład pół łyżeczki brandy każdego 
ranka jako lekarstwo na wszelkie choroby. W Księdze wina (Liber de Vinis) 
Arnold de Villanova (1135–1211), kataloński lekarz i alchemik zajmujący się 
destylacją, polecał picie wina w celach profilaktycznych i leczniczych, gdyż 
między innymi skutki upojenia sprzyjają oczyszczeniu ciała z niezdrowych 
humorów. Ponadto, według niego, wino:

[…] łagodzi choroby związane z przeziębieniem. Dodaje otuchy sercu. 
Uśmierza wszystkie zadawnione i nowsze bóle głowy. Przydaje człekowi 
rumieńców […] łagodzi ból zęba i osładza oddech […] pomaga pozbyć się 
zadyszki. Jest dobre na trawienie i wzmaga apetyt […] zapobiega bekaniu. 
Łagodzi żółtaczkę, puchlinę wodną, podagrę, ból w piersiach […] leczy 
wszystkie choroby pęcherza […] młodemu człowiekowi dodaje odwagi 
oraz zapewnia świetną pamięć496.

W traktacie O obronie przed starością i odmłodzeniu wiąże starość ze styg
nięciem i wysychaniem, w związku z czym, aby jej przeciwdziałać, zaleca 
używanie wina i kąpiele.

Stare kobiety nie tylko handlowały, ale też znały receptury i sam proces pro
dukcji nalewek, głównie dzięki własnej praktyce i doświadczeniu (experien tia). 
Poświadcza to wzmianka w traktacie Liber de arte distillandi de simplicibus 
(1500 r.) wspomnianego wyżej Hieronimusa Brunschwiga, chirurga ze Stras
burga, który – jak notuje w swym dziele – pewnych technik destylacji nauczył 

496 Cyt. za: G. Austin, Alcohol in Western Society from Antiquity to 1800. A Chronologi-
cal History, Oxford 1985, s. 141.
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się właśnie od wielu mężczyzn i kobiet497. Warto wspomnieć, że traktat ten był 
adresowany do domowych „gorzelników”498. Sam Brunschwig rozumiał pro
ces destylacji w duchu arystotelesowskim, czyli jako uzyskiwanie z bazowego 
materiału „piątego elementu” (quinta essentia). Jego „woda życia” zyskiwała 
więc nie tylko status leczniczy, ale również filozoficzny. Popularność brandy 
jako aqua vitae była ogromna, zarówno jeśli chodzi o jej produkcję, jak i kon
sumpcję, tak że w 1496 roku w Norymberdze nałożono ograniczenie na sprze
daż i konsumpcję detaliczną. Wysokoprocentowy alkohol zaczęto sprzedawać 
w aptekach na kieliszki. Stało się to szczególnie popularne w wieku XV na 
terenie Niemiec. Destylacją mocniejszych alkoholi zajmował się wspomniany 
wcześniej Taddeo Alderotti, który swoje obserwacje wyłożył w traktacie De 
virtute aquae vitae quae etiam dicitur aqua ardens. Produkcją leków trudniły 
się nie tylko stare guślarki, aptekarze czy alchemicy, ale także kobiety szla
chetnie urodzone. Przykładem może być hrabina Dorota z Mansfeld (1493–
1578), która jeszcze w wieku prawie 80 lat destylowała alkohol i wytwarzała 
medykamenty w przyzamkowym ogrodzie. Dowiadujemy się o tym z jej 
własnej korespondencji i ówczesnych kronik499. Hrabina była autorką dwóch 
popularnych receptur na aqua vitae – jeden z leczniczych napitków był biały, 
drugi – żółty, oba zaś mocno alkoholowe.

„Co się może dziać w gospodzie”500

Pijaństwo w gospodzie, czy też na strychu magazynowym, u jednego z winia
rzy, staje się punktem wyjścia dla pierwowzoru dzieła Sebastiana Branta – ano
nimowej powiastki satyrycznej wywodzącej się z gatunku Märe znanej jako 
Wiedeński rejs (Die Wiener Meerfahrt) z około 1280 roku501. Poeta zwany Der 
Freudenleere (‘wyzuty z radości’) opisuje pijatykę, której uczestnicy są przeko
nani, że wyruszają w morską wyprawę, na pielgrzymkę do Akko, a karczma lub 
też skład wina zdaje im się okrętem. Myśląc, że są w środku sztormu spowodo

497 Traktat wydany w strasburskiej oficynie Johanna Grüningera. A. Rankin, Panaceia’s 
Daughters: Noblewomen as Healers in Early Modern Germany, Chicago–London 2013, s. 11.

498 Trzeba jednak nadmienić, że język traktatu (łacina) znacznie zawężał grono poten
cjalnych odbiorców do medyków czy aptekarzy.

499 A. Rankin, dz. cyt., s. 1.
500 Kiedy w gospodzie siedzimy (In taberna quando sumus), przeł. M. Piechal, w: Carmina 

burana. Cantationes profanae, oprac. C. Orff, przeł. M. Piechal, Szczecin 1988. Manuskrypt 
zawierający oryginalny tekst pochodzi z XIII wieku.

501 Manuskrypt znajduje się w Bibliotece Uniwersytetu w Heidelbergu.
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wanego przez jednego z pijanych towarzyszy, wyrzucają go przez okno. Z kolei 
piętnastowieczna antwerpska gospoda to istne przedpiekle – miejsce rozpusty, 
gnuśności; to rewir rajfurów, graczy i wszetecznych dziewek. Tu „leczy” przy
głupów sam diabeł – Doktor Pigułka, „medycznej sztuki wielki pan”502. Jak 
czytamy we wspomnianym na wstępie miraklu o Maryjce, „Emma i Munen 
[diabeł – przyp. S.B.] mieszkali w Antwerpii w oberży «Pod Złotym Drzewem», 
przy targu, gdzie co dzień za sprawą Munena popełniano wiele zbrodni i sze
rzył się występek”503. Pijaństwo w karczmie jest też tematem innej anonimowej 
powiastki – Der Weinschwelg (Hulanka), której bohater to notoryczny pijak504. 
Niemniej pijaństwo kobiet, zwłaszcza w sztukach plastycznych, przedstawiano 
niezwykle rzadko. Na miniaturze z około 1325 roku powstałej jako ilustracja do 
Le dit des trois dames de Paris (Powiastka o trzech damach z Paryża) Watriqu
eta de Couvina widzimy trzy kobiety z dużymi kielichami przy suto zastawio
nym stole505. Inna, alegoryczna miniatura zdobiąca tzw. Krumlovský sborník 
(1420 r.) ukazuje jeden z siedmiu grzechów głównych: kobieta i mężczyzna, 
siedząc w nieczystościach, piją łapczywie wino z dzbanów. Z tyłu widać Śmierć. 
Z jej dłoni wypadają bochny chleba506. Ilustracja zdobi rozdział zatytułowany 
O lakosti capitula (O obżarstwie)507. Starą pijaczkę odnajdujemy natomiast na 
wspomnianych freskach z zamku Manta, czy w kościele w Undløse (rys. 3, 4). 
Podobne, bardziej rozbudowane sceny napotykamy w kościele w Tuse (Zelandia, 
Dania), z tzw. warsztatu Isefjord aktywnego w latach 1460–1480. Wyobrażeniu 
piekła (wejście w paszczę Lewiatana) i mąk piekielnych towarzyszy przedsta
wienie kobiet warzących (stara) i rozlewających piwo (młoda) oraz obłapiają
cych je demonów. Karczmarkipiwowarki znalazły się w piekle, gdyż zapewne 
oszukiwały w czasie rozlewania lub produkcji piwa508, tak jak żona pewnego 

502 Cudowna historia Maryjki…, s. 32. Por. Prz 9, 1–18 (biesiady w przybytku mądro
ści i głupoty).

503 Tamże.
504 M. Niemeyer (red.), Der Weinschwelg: ein altdeutsches Gedicht aus der zweiten Hälfte 

des 13. Jahrhunderts, Halle 1886.
505 W. de Couvin, Dits (Paris, Arsenal, ms. 3525, fol. 88 v.).
506 Krumlovský sborník (Praha, Knihovna Národního muzea, III B10, fol. 247). P. Brodský, 

Katalog iluminovaných rukopisů Knihovny Národního muzea v Praze, Praha 2000, s. 28–32.
507 J. Grollová, D. Rywiková, Militia est vita hominis: sedm smrtelných hříchů a sedm skutků 

milosrdenství v literárních a vizuálních pramenech českého středověku, České Budějovice 2013.
508 Karczmarka, która oszukuje, to popularna klisza. Zob. Arystofanes, Tesmoforie, w.  7: 

„jeśli szynkarka czy szynkarz oszuka, / uczciwej miary wina nie naleje / niech oni wszyscy 
zginą z całym domem” (przeł. J. ŁawińskaTyszkowska); „czy to szynkarka z tej sąsiedniej 
karczmy / co miarki wina ciągle mi dolicza” (tamże, w. 436); również w kulturze nowożyt
nej Europy – zob. postać karczmarki prowadzonej przez diabła do piekła, „bo nie dolewała”, 
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chciwca z Widzenia o Piotrze Oraczu (The Vision of William Concerning Piers 
Plowman) Williama Langlanda (1330–1400). Ów angielski poeta i francisz
kanin w alegoryczno satyrycznomoralistycznym poemacie prezentuje sze
reg luźno powiązanych ze sobą widzeń. We śnie bohaterowi ukazują się roz
maite alegoryczne postacie reprezentujące między innymi grzechy główne. 
Jedną z nich jest właśnie chciwiec i jego żona – piwowarka wyrabiająca słód 
jęczmienny. „Stąd szło piwo na sprzedaż. / Piwo cienkie i piwo tęgie za jedno 
u niej było”, które „szczwana żona sprzedawała na kubki, / Nazywali ją (bo 
i prawda) «RóziaPrzedajNaSztuki», / Bo od lat zarabiała od mało kupują
cych”509. Oszukiwanie na miarach i jakości alkoholu było nie tylko zabronione 
prawem i karane, ale – ze względu na swoją powszechność – również społecz
nie napiętnowane i uważane za grzech. Kara była iście piekielna, jak ukazuje 
to jeden z paneli fryzu z kościoła pw. św. św. Piotra i Pawła w Andlau (Alza
cja, Francja) z końca XI i początku XII wieku, mogący służyć tu za ilustrację 
do przytoczonego fragmentu dzieła Langlanda. Oto siedzący na beczce dia
beł przybył ukarać parę chciwców: winiarza/karczmarza i jego żonę. Oszust 
zamiast wina nalewa wodę, za co zaraz zostanie powieszony na trzymanym 
przez demona sznurze510.

Druga interesująca figura z poematu Langlanda to alewife. Ukazuje się 
ona pewnemu pijakowi, gdy podąża do kościoła. Ten jednak okazuje się 
gospodą (alehouse), diabelskim kościołem. W nim też napotyka pijacką 
chmarę. W progu, zamiast miejscowego proboszcza, wita go właśnie per
sonifikacja jego grzechu, alegoria obżarstwa – nieumiarkowania w jedze
niu i piciu (łac. gula), piwowarka Beton (współczesna wersja imienia Betty, 
zdrobnienie polskiego imienia Elżbietka), żona pana Chciwości:

[…] oto się zbiera pijus i rusza do spowiedzi.
Kroczy ku kościołowi, gdzie się będzie bił w piersi.
Karczmarka [Beton the brewestere] stoi w progu dnia dobrego mu życzy […]
„Mam dobre piwko [ale], kumie, popróbuj pijaczyno!”
[…]
Pijus więc próg przekracza, a za nim tęgie klęcie,
[…]

polichromia w kościele św. Mikołaja w Słopanowie. B. Baranowski, Polska karczma. Restau-
racja. Kawiarnia, Wrocław 1979, il. 18, koniec XVII wieku.

509 W. Langland, Widzenie o Piotrze Oraczu, przeł. P. Mroczkowski, Kraków 1983, s. 67–68.
510 A. Schulz, Essen und Trinken im Mittelalter (1000–1300): literarische, kunsthistorische 

und archäologische Quellen, Berlin 2011, s. 715, abb. 103.
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I powitać Pana Pijusa calutkim garncem piwa.
Były śmiechy i miny, „niech każdy raz pociągnie”,
Przetargi, przepijania mnożyły się w krąg stołu511.

Zamiast w miejscu świętym – kościele znajdujemy się w grzesznej, diabel
skiej karczmie, gdzie trwa uczta i pijatyka. Oto biblijna biesiada w przybytku 
głupoty. „Lecz prostaczek nie wie, że tam same cienie, że jej goście przeby
wają w głębinach krainy umarłych”512. Szynk jest nie tylko uniwersalną kli
szą wizualizującą średniowieczne „miejsce odwrócone”; to rzeczywista prze
strzeń, „złe miejsce”, w którym wydarza się to, co niemoralne. „W jednym 
z wrocławskich statutów synodalnych z 1410 roku czytamy, że w karczmach 
można było usłyszeć piosenki, które są bezwstydne i dowcipne, tańce są tam 
niemoralne i gorszące, kobiety zaś podejrzane”513. „Piekielną gospodę”, odwró
cenie kościoła i siedlisko grzechu obżarstwa, Hieronimus Bosch przedstawił 
na tryptyku Ogród rozkoszy ziemskich. W prawym panelu dzieła prezentu
jącym piekło widnieje monstrualny człowiekdrzewo – Dendrites, najpraw
dopodobniej o twarzy samego artysty514; na jego głowie znajduje się tarcza 
świata – okrągły stół. To zrujnowane drzewo poznania. Wokół olbrzymiej 
dudy, pustego jelita – znaku biesiady, nieustannego napełniania i opróżnia
nia – widzimy barwny korowód przebierańców i głupców. W jajokształtnym 
cielewnętrzu stwora, niczym w brzuchu wieloryba, trwa wesoła zabawa; 
oto jajo świata, piekielna gospoda – przy wielkim stole siedzą goście, stara 
wiedźmakarczmarka nalewa do dzbana wino z olbrzymiej beczki. Owa sta
rucha to nie tylko łacińska tabernatrix, ale i grecka πανδοκεύτρια – ober
żystka, właścicielka zajazdu, „wszystko pożerająca”, „przyjmująca wszyst
kich”, Śmierćrajfurka515. Wnętrze karczmy okazuje się metaforą ludzkiego 
życia, mikroświatem człowieczych uciech, żałości, pożądań. Szynk stanie 
się centrum zainteresowania szesnasto i siedemnastowiecznego malar
stwa Północy. Epoka renesansu i baroku przyniosą prawdziwy rozkwit tego 

511 W. Langland, dz. cyt., s. 70 nn.
512 Prz 9, 13–18.
513 A. Radzimiński, dz. cyt., s. 227.
514 Zob. Lukian, Prawdziwa historia 19.
515 Z tą metaforyką Boscha harmonizuje poezja Michała Anioła, w której odnajdujemy 

strofy: „Chromy, złamany i zbity mozołem / Żywota jestem; śmierć moja gospoda, / Gdzie 
żyję i gdzie stołuję się społem”. Tegoż, Jako rdzeń drzewa w korze swej zamknięty, w: L. Staff, 
Michał Anioł i jego poezje, Warszawa 1977, s. 111. Nieco bardziej dosłowny przekład znajdu
jemy u G. Minois: „Moje żmudne prace złamały mnie, wydrążyły i powykręcały, a gospoda, do 
której się udaję na mieszkanie i posiłki przy wspólnym stole, to śmierć”. Tegoż, dz. cyt., s. 261.
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tematu. Tu warto jedynie wspomnieć obraz pędzla tzw. Naśladowcy Hiero
nima Boscha z Noordbrabants Museum w ’sHertogenbosch będący kopią 
zaginionego obrazu mistrza (rys. 5). Postać świętego dominuje obraz, na 
którym po drugiej stronie rzeki pojawia się osobliwa karczma z głową sta
ruchy. Jej nurt oddziela świat od antyświata. Twarz skupionego na modlitwie 
świętego i starej kobiety stwarzają rodzaj wizualnego dialogu opartego na 
antynomii. Obie jednak są nieco melancholijne, jakby pogrążone w acedii. 
Na głowie kobiety stoi gołębnik. Ożywiona karczmastarucha kusi swoim 
wnętrzem. Na jej progu widzimy młodą nagą kobietę – sprzedajną, kar
czemną dziewkę, której przy drzwiach pilnuje rajfurka. Pod oknem, z któ
rego wygląda inna starucha, przykucnął defekujący mężczyzna516. Oto kró
lestwo AntyBeatrycze.

Starucha – czy to jako rajfurka, czarownica, czy jako karczmarka – to 
postać iście piekielna, członkini diabelskiej chmary, babka diabła, ‘zła baba’, 
często półnaga, szpetna, trupia, z obnażonymi wysuszonymi piersiami 
w typie Invidii517. Jej demoniczny profil spowodował, że stała się stałym 
elementem scen przedstawiających kuszenie św. Antoniego. Na tryptyku 
autorstwa Hieronima Boscha (1505–1506) z Museu Nacional de Arte Antiga 
w Lizbonie stare kobiety przenoszą nas w sferę ludowej wyobraźni i karna
wałowych masek zapustnych bab. Oto stara mniszka bierze udział w czarnej 
mszy – sięga po czarkę z czerwonym winem. Inna, uzbrojona w łuk stara 
megiera z rozprutym pniem wierzby na głowie zamiast hełmu, w furii bieg
nie do ołtarza, wlokąc za sobą monstrum – piekielne zwierzę. To uzbrojona 
wiedźma, Bellona, Szalona Greta, która za pomocą magii witek wierzbowych 
„uczyni tysiąc zbrojnych” – biblijnego demona zwanego Legion. Jeszcze inna, 
w pękatej wieży w kształcie olbrzymiego dzbana, jest piekielną karczmarką, 
wiedźmąrajfurką prowadzącą wyszynk wina: oto wieża ciśnień podziem
nego świata, naczynie śmierci i urna, w nim zaś piekielna gospoda – jar
marczny namiot uciech, i Pani Głupota, rozwiązła, pusta i bezwstydna518. 
Kolejna, wychudła, bezzębna staruchaarcykapłanka z olbrzymią orchideą 
na głowie, nalewa androgenicznej żabie wina do miski – zarządza bałwo
chwalczym sakramentem. To babka diabła, której kwiat storczyka pobudza 
seksualnie jej diabelskiego wnukażabę z widocznymi genitaliami.

516 Tę samą karczmęstaruchę lub jarmarczny namiot o głowie staruchy napotykamy 
na obrazach przedstawiających legendę o św. Krzysztofie. Symbolizuje on gród szatana, jego 
poprzedniego pana.

517 Zwłaszcza w malarstwie Davida Ryckaerta III.
518 Prz 9, 13.
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Vetula: anima peccatrix – podsumowanie

Mulier antiqua (‘stara baba’) czy vetula (‘starucha’) była jedną z bardziej cha
rakterystycznych postaci ze świata średniowiecznej kultury. Pojawiała się tak 
w źródłach medycznych, teologicznych, moralizatorskich, jak i w literatu
rze pięknej jako już ukształtowane i znaczące wyobrażenie; nigdy przy tym 
nie było ono neutralne, zawsze silnie zabarwione emocjonalnie, co wynika 
z przypisania do niego takich przywar i ułomności, jak: ciekawość, fałszy
wość, spryt, skłonność do oszczerstw, zazdrość, podstęp, lenistwo, zawiść, 
gnuśność, szpetota, głupota, chciwość, lubieżność czy zachłanność519. Trzeba 
podkreślić, że ten niezwykle negatywny obraz starej baby zostaje nadbu
dowany na funkcjonującym w ówczesnej kulturze obrazie kobiety. Jest od 
niego zależny – stanowi jego rozwinięcie, hiperbolizację. Wystarczy przy
toczyć tu fragment satyry Bernarda z Cluny (XII wiek) O pogardzie świata 
(De contemptu mundi), w której czytamy:

Białogłowa nikczemna, wiarołomna, podła
Bruka, co czyste, knuje bluźnierstwa, czynów psucie
Jest jak dzikie zwierzę, jej grzechy jak piasek
[…]
Otchłań niebywała, żmija najgorsza, zgnilizna
Śliska ścieżka, wiedźma, brama publiczna, jad słodki
[…]
Zła białogłowa swymi grzechami się zdobi
Maluje się, odmienia, kładzie na się barwiczkę
Zwodzi blaskiem, do zbrodni goreje, sama już jest zbrodnią
Gdy jeno może szkodę uczynić, czyni ją radośnie
Cuchnie, by zwieść, goreje, szaleństwa jest płomieniem
[…]
Żmiją jest nie człowiekiem, bestią dziką, niewierną sobie samej
[…]
Jadowitsza niż jaszczur, szaleńcza niż szaleńcy
Białogłowa wiarołomna, cuchnąca, plugawa
Tron szatana, wstyd jej ciężarem, czytelniku, mijaj ją z daleka520.

519 O emocjonalnym aspekcie i afektywności w kulturze średniowiecza (tzw. zwrot emo
cjonalny) zob.: B. Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages, London 2006.

520 Przeł. A. Szymanowski.
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W podobny sposób do kobiet odnosi się franciszkanin Álvaro Pelayo, 
wielki penitencjariusz na dworze papieża Jana XXII w Awinionie. W O sta-
nie i narzekaniu Kościoła (De statu et planctu ecclesiae) zawierającym katalog 
ponad stu kobiecych przywar i występków możemy przeczytać, iż kobiety 
są obłudne, zwodnicze, zawistne, zmienne, bezrozumne, swarliwe, pijaczki 
(mają skłonność do opilstwa), nieczyste, pełne złości, gadatliwe, ogarnięte 
szaleństwem, kurtyzany z natury rzeczy, bezbożne, wróżbitki521. Wreszcie, 
jak czytamy w Młocie na czarownice, kobieta to animal deficiens (‘zwierzę 
niedoskonałe’). Wiele z tych cech, o ile nie wszystkie, charakteryzowały rów
nież stare kobiety. O ile jednak kobieta była istotą z natury złą (łac. mulier 
mala), o tyle starucha była złem zwielokrotnionym. Średniowieczna vetula 
staje się przez to kulturową obiektywizacją stereotypu mającą w swym nega
tywnym wymiarze wiele wcieleń: to swatkarajfurka, karczmarkapiwowarka, 
zła baba, stara błaźnica, stara guślarka czy stara wiedźma (vetula sortilega, 
vetula sortiaria) – bluźniercza wspólniczka diabła par excellence. Wszystkie te 
typy bądź maski społeczne nakładają się na siebie, tworząc obrazowy amal
gamat o niezwykle pejoratywnym wydźwięku – swoisty e m ble m at  z ł a, 
zyskujący tym samym wymiar retoryczny czy moralizatorski. Jego najbar
dziej wyrazistą realizacją jest stara Hédroit. Postać staruchy, tak jak i figura 
kobiety, istnieje w tym okresie przede wszystkim jako m e d iu m  służące 
artykułowaniu określonych postaw moralnych lub ról społecznych. Należy 
podkreślić, że exempla, przypowieści czy fabulae, których vetula zazwy
czaj jest bohaterką, mają charakter fikcjonalny; ich cechą jest alegoryzacja 
narracji służąca zwykle moralizującemu objaśnieniu wcześniejszego opo
wiadania. Operują więc pewnymi wyobrażeniami, kliszami kulturowymi, 
stereotypami, a nie faktami społecznymi, nie mogą zatem służyć za źró
dło faktograficzne przydatne w rekonstrukcji rzeczywistości (na przykład 
w rodzaju „historii stręczycielstwa”). Niemniej są bardzo użyteczne w próbie 
zrozumienia ówczesnej mentalności, mechanizmów myślenia, które opie
rają się właśnie na stereotypach i kliszach. Analogicznie należy traktować 
sędziwe bohaterki z farsy i burleski. Tworzą one nie tyle „historię kobiet”, 
ile historię sposobu myślenia o kobiecie (i kobietą, tj. myślenia o świecie za 
pomocą wyobrażenia kobiety), część historii idei. Średniowieczna starucha 
to przede wszystkim alegoryczna postaćostrzeżenie. Brzydka, zdeformo
wana fizycznie i moralnie wizualizuje wszystko to, co w kulturze europej
skiego średniowiecza niewłaściwe, niepożądane, perwersyjne. To równo

521 Dzieło to powstało około 1330 roku, niemniej drukiem ukazało się w 1474 roku w Ulm. 
Zob. A. Radzimiński, dz. cyt., s. 65.
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cześnie Pani Głupota (gr. γυνὴ ἂφρων, łac. mulier stulta), istota grzeszna, 
więcej – to wizualizacja i reifikacja grzechu samego: „starucha – istota 
grzeszna, która ucieka przed wiarą – Dobre słowo nikogo nie oszczędza522. 
Jak mówi Jan Chrzciciel: potomstwo żmij” („Vetula, anima peccatrix quae 
currit ad confessionem – Bon mot n’épargne nului. Ut ubi Johannes Baptista: 
Genimina viperarum”)523. Konrad von Megenberg (1309–1374) w trakta
cie Oeconomicae libri tres (datowanym na lata 1353–1363) określa staruchę 
jako anus maledicta – to postać groteskowa, zgrzybiała starością (decrepita 
senectus), drżąca, o zdeformowanym i brzydkim ciele524. Jej bezzębne usta 
pełne są zwodniczych, nieprawdziwych, przewrotnych słów niosących realne 
zagrożenie; jej fizyczna i językowa brzydota odzwierciedla moralne zło. To 
jego cielesna reprezentacja. Warto przytoczyć tu jedną z istotnych definicji 
stereotypu rozumianego jako „jedna z form symbolicznych reprezentacji 
kształtujących obraz rzeczywistości i pozwalających opanować ją poznaw
czo, występująca nie tylko w języku potocznym, ale też w dyskursie nauko
wym i medycznym, stanowiąca często skuteczne narzędzie upowszechnia
nia i utrwalania ideologii”525. Średniowiecze w swoim dyskursie naukowym 
(medycyna), teologicznym (kazania) czy kulturowym (literatura i sztuka) 
jednakowo wyzyskuje postać staruchy właśnie jako medium i nośnik domi
nującej ideologii. W tym względzie vetula nie jest „osobą”, lecz zaprogra
mowaną, zreifikowaną figurą retoryczną – obleczoną w ciało konstrukcją 
ówczesnej „polityki moralności”. To ‘przeklęta starucha’ – maledicta vetula, 
oszukańcza i zwodnicza, jak ją opisuje Pierre Andrieu (XV wiek), profesor 
medycyny z Uniwersytetu w Tuluzie, czy Jacques de Vitry w swoich Sermo-
nes vulgares, gdzie jedna z lubieżnych staruch przygotowuje miłosną mik
sturę na bazie konsekrowanej hostii. Cóż bardziej obrzydliwego i świętokrad
czego dla człowieka średniowiecza? Co ciekawe, literatura epoki kształtuje 
ów „wzorzec niewłaściwości” ostatecznie w wiekach XII i XIII, w czasach 
aetas ovidiana, rozkwitu prowansalskiej poezji trubadurów, roman courtois 
czy liryki dolce stil nuovo. Okazuje się, że literatura wzniosła nie może się 
obyć bez swojej antytezy – piękna Beatrycze bez swej odwrotności: „Świat 

522 Jest to przysłowie starofrancuskie z XIII wieku. Zob. A. Le Roux de Lincy, F. Denis, 
Le livre des proverbes français, t. 2, Paris 1842, s. 184.

523 Manuskrypt 1149 (HL 6), Bibliothèque SainteGeneviève (BSG), XIV w., zbiór kazań, 
cyt. za: A. Martin, Sources principales ou puisait l’art ecclesiastique du Moyen Âge, „Nou
veaux Mélanges d’Archéologie, d’Histoire et de Littérature sur le Moyen Âge” 1 (1874), s. 278.

524 S. Krüger, Die Werke des Konrad von Megenberg: Ökonomik (Yconomica), Stuttgart 1973.
525 I. Kurz, Stereotyp, w: Encyklopedia gender. Płeć w kulturze, red. M. RudaśGrodzka 

i in., Warszawa 2014, s. 520–522.
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ma swe nauki (prawa): ciało naturę, szatan praktyki czarnoksięskie; lecz 
jeden jest nasz nauczyciel – Torba mieści wiele kieszeni – Mała starucha 
dzierży słowa pozdrowienia, podobnie jak dobry teolog” („Mundus habet 
suas scholas [leges]: caro physicam, diabolus nigromantiam; sed unus est 
magister noster – Autant tient poche come sac – parva vetula ita tenet verba 
salutis sicut magnus theologus”526. Taka jest logika owego średniowiecznego 
prehumanizmu, okresu znacznego ożywienia kulturalnego (także w zakresie 
studiów nad dziedzictwem antycznym, wszak pełnym szalonych i pijanych 
staruch527), w którym równolegle, podskórnie rozkwita literatura ludowa, 
jarmarczna (sotie, fabliaux czy Mären) ze wszystkimi swoimi odmieńcami, 
błaznami, wesołkami… i staruchami. Motyw fontanny młodości daje tu 
rzadką sposobność ukazania przenikania się obu tych rzeczywistości: oto 
do ogrodu pełnego kwiecia, owego cudownego, średniowiecznego hortus 
deliciarum, świata dworskiej miłości otoczonego wysokim murem wbie
gają starcy i staruchy o laskach i na wózkach, kaleki i szpetni żebracy. Do 
niego wbiega również anus pessima et deformosissima, aby na nowo stać się 
piękną Beatrycze, choć może, by tylko ośmieszyć ludzkie pragnienie ideal
nego piękna i wiecznej młodości?

526 A. Martin, dz. cyt. Łac. mundus, caro et diabolus (gr. ό κόσμος, ή σαρξ καί ό διάβολος) 
w teologii średniowiecznej określają trzy źródła pokusy.

527 S. Borowicz, Znak zapomnianej eschatologii, w: S. Borowicz, J. Hobot, R. Przybylska, 
Stara rebeliantka. Studia nad semantyką postaci, Kraków 2010.
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Rozdział  VI

Dychotomie – wiek XVI (literatura)

Alcahueta – mateczka rajfurka

Różnych próbowała zawodów; wypada je znać: była praczką, przyrzą
dzała wody pachnące, pasty, wszelkie, do lic bielidła, potrafiła przy
wrócić utracone dziewictwo, była stręczycielką i po trochu czarownicą. 
Pierwszy zawód był przykrywką dla innych, schodziły się dziewki do jej 
domu, niby to praniem się zajmować, a w rzeczy samej, by nierząd przy 
niej uprawiać. […] I wiedzcie, że żadna nie przychodziła bez zapasów: 
mąki, zboża, dzbanka z winem albo innego jadła, które kradły swym 
paniom, skrywano u niej co cenniejsze przedmioty. Przyjaźniła się ze 
studentami, szafarzami i wychowankami nowicjatu, przedając im nie
winność tych, co jej zawierzyły, ufne w jej umiejętności przywracania 
dziewictwa, o czym je chełpliwie zapewniała. Nie zaniedbywała też roz
krzewiać swego rzemiosła; z pomocą wychowanek zwabiała dziewki naj
bardziej strzeżone. […] Głosiła się opiekunką dzieci, chodziła po domach: 
tu dostała lnu, tam go dała do przędzenia, chciała mieć wszędzie wstęp 
wolny. Mateczka tu, mateczka tam, tu przychodzi, tam czuwa, wszyscy 
ją znają. Zacna dusza. Mimo tylu zajęć nie opuściła żadnej mszy ani 
nieszporów; nie ominęła klasztoru mnichów ni mniszek; tam odma
wiała modlitwy i knuła zdradę zarazem. […] Uszkodzone dziewictwo 
przywracała, jednym za pomocą kawałków pęcherza, innym zeszywa
jąc rozdartą cnotę. W małej szafce malowanej miała do tego celu kilka 
igieł kuśnierskich bardzo misternych i nici jedwabne nawoskowane. Tym 
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czyniła cuda. Ambasador francuski kupował od niej trzy razy tę samą 
dziewkę, za każdym razem jako dziewicę867.

Powyższa rozbudowana charakterystyka Celestyny – tytułowej bohaterki 
utworu Fernanda de Rojasa, pada z ust Parmena – służącego, pragnącego 
przestrzec swego pana Kaliksta przed konszachtami ze starą podstępną raj
furką, o której życzliwość ten ostatni zabiega, widząc w niej jedyną osobę, 
która może zbliżyć go do niedostępnej, a ukochanej Melibei. Parmeno, opi
sując Celestynę, wylicza przede wszystkim kolejne obszary jej aktywności, 
portretując ją jako stręczycielkę, promotorkę lubieżności, skrywającą swe 
prawdziwe intencje pod płaszczykiem pobożności i życzliwości.

Stworzona przez Rojasa postać Celestyny jest tak wyrazista, że przyćmiła 
swoje literackie poprzedniczki i stała się dla wielu prototypem oraz najdosko
nalszym wcieleniem postaci starej kuplerki. Jej dominacji w samym utworze 
dowodzi fakt, iż pierwotne wersje tytułu Komedia o Kalikście i Melibei oraz 
Tragikomedia Kaliksta i Melibei, mające podkreślać intrygę miłosną i rolę 
nieszczęśliwych kochanków oraz satyrycznokomiczną i zarazem tragiczną 
wymowę dzieła, zastąpione zostały imieniem, będącej motorem wydarzeń, 
protagonistki868.

Kim zatem jest tytułowa bohaterka dzieła przełomu hiszpańskiego śred
niowiecza i renesansu, dzieła nazywanego matką dramatu hiszpańskiego 
oraz „blaskiem wyprzedzającym światło”869? Kim jest ta, której imię stało 
się imieniem znaczącym i utrwaliło w świadomości zbiorowej oraz zagościło 
na stałe tak w hiszpańskiej literaturze, jak i ikonografii następnych wieków?

Zanim padną odpowiedzi na powyższe pytania, warto jeszcze przypo
mnieć, że Celestyna, alcahueta – stręczycielka, bywa także określana wywo
dzącym się z arabskiego słowem trujimán, które na dworze otomańskim 
było nazwą funkcji i tytułem oficjalnego sułtańskiego tłumacza, a które 
anglojęzyczni badacze tłumaczą jako go-between, podkreślając predyspo
zycję tej postaci do mediacji, do niezbyt uczciwego, przynoszącego korzyści 
przede wszystkim jej samej, pośredniczenia pomiędzy ludźmi. Samo imię 
Celestyny stało się też źródłem inspiracji słowotwórczych dla hiszpańskiego 
języka potocznego, dając początek rzeczownikom takim jak: celestina/cele-
stino, będącym nazwami własnymi przebiegłych i podstępnych osób obojga 

867 F. de Rojas, Celestyna, przeł. K. Zawanowski, Warszawa 1962, s. 44–45.
868 Por. C. Marrodán Casas, Celestyna, czyli wszystko, co ludzkie, s. 4, http://www.eteatr.

pl/pl/programy/2013_12/53588/celestyna_teatr_polski_warszawa_1979.pdf [dostęp: 1.06.2016].
869 Zob. http://www.eteatr.pl/pl/programy/2012_01/34457/celestyna_teatr_powszechny_

lodz_1956.pdf. Tak nazwał Celestynę de Lavigne w swych Essai historique sur la Celestine.
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płci, trudniących się pośrednictwem we wszelkich – zwłaszcza tych nie do 
końca uczciwych – sprawach. Co więcej, w całym hiszpańskojęzycznym 
świecie samą czynność pośredniczenia zaczęto wyrażać za pomocą czasow
nika celestinear, również wywodzącego się od wspomnianej wyżej postaci, 
będącej – jak zostało to już nadmienione – prototypem starej kuplerki870.

W utworze Rojasa oficjalnie egzystuje ona na obrzeżach społeczności, 
choć w istocie znajduje się w samym jej centrum. Realną oznaką społecznej 
marginalizacji jest już sama lokalizacja jej domostwa, znajdującego się na 
obrzeżach miasta, pozwalająca na swobodne prowadzenie domu schadzek 
oraz paserskiego interesu. Co paradoksalne, mimo owego społecznego wyklu
czenia, symbolizowanego przez podmiejskie położenie jej domu, Celestyna 
jest obecna na wszystkich nabożeństwach, zabawach, festynach, biesiadach, 
pogrzebach i we wszystkich miejscach, w których spotykają się ludzie. Jest 
niezbędną pośredniczką w miłości oraz wszelkich czystych i nieczystych 
interesach. Jest także niestroniącą od wina czarownicą, paserką i zielarką, 
a nade wszystko kimś, przed kim szanowani i bogaci obywatele bez obaw 
odkryć mogą ciemne strony swych osobowości.

Według początkowo nieżyczliwego Celestynie Parmena jest ona osobą 
wyzutą z przyzwoitości i pozbawioną wstydu, reagującą ze spokojnym 
i „jasnym obliczem” na miano „starej kurwy”, a nawet chlubiącą się tym 
mianem. Hiperbolizując zasięg złej sławy bohaterki, służący Kaliksta obra
zowo stwierdza, że nie tylko wszyscy ludzie „znają ją pod tym imieniem”, 
ale i zwierzęta, toteż „gdy przechodzi [ona – przyp. J.H.M.] obok psa, ten 
wyszczekuje jej imię, […] a bydło na jej widok ryczy z ukontentowania: 
Stara kurwa”871. Zaskakujący wydaje się zatem fakt, że Celestyna, na którą 
z obrzydzeniem i wyższością spoglądają „porządni obywatele”, bywa też 
nazywana dobrą duszą i mateczką. Zwą ją tak ci, którzy pragną się jej przy
podobać, albowiem – tak jak Kalikst – potrzebują jej usług bądź też – jak 
Melibea – naiwnie ulegają stwarzanym przez nią pozorom.

Obrzucana najbardziej obraźliwymi epitetami przebiegła rajfurka, która 
deprawuje młode kobiety i pomaga zaspokoić pragnienia mężczyzn, ustala
jąc cennik usług „według stopnia zamożności majątkowej klienta i […] stop
nia obowiązującej dyskrecji”872, jest zatem postacią tyleż pogardzaną, co 

870 E.M. Gerli, Celestina, Mistress of Desire, w: tegoż, Celestina and the Ends of Desire, 
Toronto–Buffalo–London 2011, s. 39.

871 F. Rojas, dz. cyt., s. 43–44.
872 S. Skwarczyńska, „Celestyna” w koncepcji poetyckiej Rojasa, „Twórczość” 10 (1947), 

s. 37, http://www.eteatr.pl/pl/programy/2012_01/34475/celestyna_teatr_jaracza_olsztyn_1964.
pdf [dostęp: 1.02.2016].
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niezbędną; niezbędną wytwornym młodzieńcom, wysoko postawionym 
duchownym i urzędnikom, gdyż posiada – jak mówi młody Kalikst – lek na 
ich choroby, którymi są niedozwolona miłość i zakazana chuć.

Uczynienie główną bohaterką utworu lubieżnej rajfurki było w roku 
1499 rzeczą dość ryzykowną. Zdawał sobie z tego sprawę Fernando Rojas, 
który do kolejnych wydań utworu dodał list do przyjaciela wyjaśniający 
motywację autora, którego czystym zamiarem („limpio motivo”) miało 
być udzielenie zakochanym przestrogi po to, aby nie stawali się oni ofia
rami niebezpiecznych przygód miłosnych, będących efektem działań pod
stępnych intrygantek i niewiernych sług. Rojas usprawiedliwiał frywol
ność swego dzieła względami etycznymi, dowodząc, iż jego wartość tkwi 
właśnie w tym, że czytelnik może samodzielnie „ze szpetnej łuski […] 
wydobyć […] ziarna nauki moralnej”873. Mimo tych wyjaśnień oskarżano 
twórcę o cynizm i „deptanie świętości”, co bez wątpienia pozostawało także 
w związku z faktem, że będąca czarnym charakterem Celestyna obnażała 
ukryte mechanizmy społeczne oraz zakłamanie i wszechobecną hipokry
zję wysoko urodzonych.

Siła oburzenia była wprost proporcjonalna do popularności utworu, 
który czytali wszyscy – od poganiaczy mułów po kardynałów874 – i o któ
rym Miguel Cervantes napisał: „Byłaby to księga boska, gdyby nie była taka 
ludzka”875. Swe „ludzkie” oblicze oraz ponadczasowość zawdzięcza wspo
mniane dzieło właśnie Celestynie, wybitnej znawczyni natury ludzkiej, którą 
badacze literatury i twórcy teatralnych adaptacji uznawali i uznają za postać 
niezwykle intrygującą i na swój sposób aktualną.

Co interesujące, późniejsze (w tym dwudziestowieczne) interpretacje tej 
postaci „przykrawały” ją do swych założeń ideologicznych i światopoglą
dowych, wikłały w coraz to nowsze dyskursy, modyfikując jej znaczenie, 
a niekiedy nawet manipulując nim876, co zdarzyło się pod koniec lat czter
dziestych i w latach pięćdziesiątych XX wieku, kiedy to polscy literaturo
znawcy i teatrolodzy widzieli w niej przede wszystkim reprezentantkę klasy 
uciśnionej. I tak oto Stefania Skwarczyńska, autorka artykułu „Celestyna” 

873 Zob. S. CiesielskaBorkowska, La Celestine, s. 5, http://www.eteatr.pl/pl/pro
gramy/2012_01/34457/celestyna_teatr_powszechny_lodz_1956.pdf [dostęp: 3.11.2016].

874 Zob. http://www.eteatr.pl/pl/programy/2012_01/34475/celestyna_teatr_jaracza_
olsztyn_1964.pdf.

875 Słowa Cervantesa, cyt. za: C. Marrodán Casas, dz. cyt.
876 Zob. refleksje dotyczące sposobów lektury idei oświeceniowych w epokach później

szych: M. Cieński, Literatura polskiego oświecenia wobec tradycji i Europy. Studia, Kraków 
2013, s. 34–36.
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w koncepcji poetyckiej Rojasa, w tytułowej bohaterce upatrywała głównie 
przedstawicielki klasy nieposiadającej, która w świecie rządzonym przez złoto 
ma tylko trzy możliwości jego zdobycia: odwołanie się do miłosierdzia klasy 
posiadającej; służenie panom, związane z wykonywaniem „moralnie poni
żających” usług; sprzedaż „wartości o nieuregulowanej cenie”877. Tę ostatnią 
drogę – zdaniem Skwarczyńskiej – wybiera Celestyna, sprytnie manipulu
jąc tymi, którzy są gotowi tym więcej zapłacić za zaspokojenie swych żądz, 
im bardziej muszą się z nimi kryć przed światem.

Marksistowska z ducha interpretacja postaci Celestyny związana jest – jak 
już wspomniano – z czasem publikacji owego artykułu, który ukazał się 
w „Twórczości” w 1947 roku. Odrzucając terminologię zaczerpniętą z mark
sistowskiej teorii literatury, warto jednak podkreślić, że Celestyna jest 
w utworze Rojasa tą postacią, która dzięki swej retorycznej biegłości doko
nuje niezwykle trafnej krytyki stosunków społecznych panujących w Hisz
panii królów katolickich u schyłku XV wieku, przynoszącego kryzys spo
łeczeństwa feudalnego i kategorii lojalności wobec pana878. W rozmowie 
z Parmenem, z którego matką się przyjaźniła i któremu sama matkowała 
w dzieciństwie, wypowiada następującą, kryjącą w sobie gorzką prawdę, 
a dotyczącą losu służących, przestrogę:

[…] pluń na czcze obietnice panów, którzy wysysają wszystko, co się da, ze 
swych służących, jak pijawka wypija krew, krzywdzą ich, lżą, nie pamiętają 
ich zasług i odmawiają nagrody. Nieszczęsny, kto się zestarzał w pałacu. 
A jak to piszą o sadzawce Owczej: na stu chorych, którzy się zanurzali, 
odzyskiwał zdrowie tylko jeden. Nasi panowie dbają bardziej o siebie niż 
o swą służbę i nie bez słuszności ich słudzy winni postępować tak samo. 
Zasługi, poświęcenie i czyny szlachetne to daremny wysiłek, bo każdy 
z nich przedkłada korzyść własną nad sprawy sług twoich879.

Celestyna pouczająca młodego Parmena słowami: „Teraz cierp w służbie 
swego pana, którego sobie wybrałeś, póki ci nie nastręczę innego. Ale nie służ 
mu z taką głupią wiernością”880 jest dla Skwarczyńskiej rzeczniczką warstw 
wykluczonych, egzystujących we wrogim im oraz niesprawiedliwym dla nich 

877 S. Skwarczyńska, dz. cyt., s. 37.
878 Warto nadmienić, że jest to również czas narodzin nowoczesnej przedsiębiorczości 

oraz początków ery indywidualizmu.
879 F. Rojas, dz. cyt., s. 51–52.
880 Tamże, s. 51.
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feudalnym świecie. Jej brak skrupułów wobec bogatych klientów zostaje więc 
niejako wymuszony uwarunkowaniami bytowymi i społecznymi.

Z kolei współczesny badacz amerykański E. Michael Gerli, autor książki 
Celestina and the Ends of Desire, widzi w Celestynie kobietę zmuszoną radzić 
sobie w świecie zdominowanym przez dzierżących władzę i bogactwa mężczyzn. 
W świecie tym, dzięki swym manipulacyjnym zdolnościom, Celestyna prospe
ruje na tyle dobrze, że – w ślad za Gerlim – można nazwać ją panią ludzkich 
pragnień i żądz. W oczach jej przeciwników czyni to z niej szamankę, orfic
kiego maga, kogoś dysponującego ponadnaturalną mocą, pozwalającą spętać 
wolę innych. Uzurpowanie sobie przez nią męskich prerogatyw jest symboli
zowane przez jej androgeniczny wygląd. W ujęciu amerykańskiego badacza 
Celestyna jest kimś, kto przekracza normy społeczne narzucone kobietom, 
zwłaszcza tym w zaawansowanym wieku; przez co uznawana jest przez wielu 
bądź za niegodną szacunku starą ladacznicę i rajfurkę, bądź za siłę destruk
cyjną i złowrogą, parającą się czarostwem wspólniczkę diabła, noszącą – według 
średniowiecznych wierzeń – jego znamię881. O takim postrzeganiu bohaterki 
przez innych świadczy otwierająca akt IV rozmowa Lukrecji, służącej rodziców 
Melibei, z jej panią, w której Lukrecja charakteryzuje Celestynę jako staruszkę 
z blizną na nosie. Owa blizna jest z jednej strony pamiątką po nożu i znakiem 
awanturniczego stylu życia tej, która „sprzedawała młode dziewczęta opatom 
i rozwodziła żonatych”882, z drugiej zaś szatańską pieczęcią, prowadzącą Cele
stynę „pod pręgierz jako czarownicę”883.

Dla wspomnianej już Stefanii Skwarczyńskiej Celestyna jest sformułowa
nym w języku quasiezopowym oskarżeniem wspierającego porządek feudalny 
Kościoła katolickiego i będącej wytworem mroków średniowiecza Świętej 
Inkwizycji, której nazwa nie zostaje wprost wymieniona. Niechlubna – zda
niem badaczki – rola Kościoła ujawnia się w historii Klaudyny, matki Par
mena, mistrzyni Celestyny w zielarskim, położniczym i kuplerskim fachu884.

Celestyna, aresztowana i oskarżona o czary wraz ze swą mentorką, po 
latach opowiada synowi Klaudyny o jej ostatnich chwilach, wspominając:

Robiła wszystko z wdziękiem: na Boga i moje sumienie, choć była rozpięta 
na onej drabinie, zdawało się, widząc jej dumę i pewność siebie, że i zła
manego grosza nie dałaby za tych, którzy stali na dole885.

881 E.M. Gerli, dz. cyt., s. 40.
882 F. Rojas, dz. cyt., s. 71.
883 Tamże.
884 S. Skwarczyńska, dz. cyt., s. 35.
885 F. Rojas, dz. cyt., s. 104–105.
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Dość enigmatycznie, lecz dla sobie współczesnych wystarczająco jasno, 
opisuje Rojas ustami Celestyny torturę mającą na celu wymuszenie przy
znania się do czarostwa, polegającą na rozciągnięciu na drabinie w celu nad
wyrężenia mięśni i stawów. Pomna tego, iż sama zapewne ledwie uniknęła 
takiego losu, Celestyna jest nad wyraz ostrożna w słowach i sądach. Uwagę 
Parmena, że jego matkę spotkała przewidziana przez Święte Oficjum kara, 
Celestyna zdecydowanie ucina słowami:

Milcz, głupcze, nic się nie wyznajesz na zwyczajach Kościoła. Cóż ma za 
znaczenie, czy dokonała tego ręka sprawiedliwości, czy jakaś inna. Nasz 
proboszcz […] świadom był tego, skoro przyszedłszy ją pocieszyć, powie
dział, że Pismo Święte głosi: „Błogosławieni ci, co znoszą prześladowanie 
dla sprawiedliwości, albowiem ich jest królestwo niebieskie”886.

Autor Celestyny nie może mówić bardziej otwarcie, dlatego też całe oskar
żenie inkwizytorów ma charakter pośredni: Celestyna przedstawia cierpie
nie Klaudyny jako chrześcijańskie męczeństwo, eufemistycznie stwierdza 
jednak, iż jej najlepszą przyjaciółkę „zmuszono […] przy pomocy fałszy
wych świadków i okrutnych tortur, do przyznania się, że jest tym, kim nie 
była”887. Słowo „czarownica” na wszelki wypadek w tej wypowiedzi nie pada, 
ale to właśnie oskarżenia o czarostwo były groźbą wiszącą nad tymi kobie
tami, które pozbawione męskiej opieki prowadziły niezależną egzystencję na 
marginesie społeczeństwa, zarabiając na swe utrzymanie wiedzą z zakresu 
medycyny, zielarstwa i położnictwa.

Vieja barbuda

Celestyna nosząca na twarzy znamię diabła jest czarownicą tyleż grecko
rzymskiej, co wczesnochrześcijańskiej oraz średniowiecznorenesansowej 
proweniencji. O tej pierwszej świadczyć może apostrofa do Plutona, „straż
nika trzech Furii: Tyzyfony, Megery, Alekty”, „rządcy mroków Styksowych”, 
„wodza harpii uskrzydlonych, wraz z całą zgrają szkaradnych i przeraża
jących Hydr”888. Drugiej genealogii bohaterki dowodzi natomiast fakt, iż 

886 Tamże, s. 105.
887 Tamże.
888 Tamże, s. 67.
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przyzywany przez nią bóg podziemi określany jest epitetami w tradycji 
chrześcijańskiej zarezerwowanymi dla bożego przeciwnika, jakim jest sza
tan. Zostaje on więc nazwany „pysznym wodzem upadłych aniołów”, „panem 
siarkowego ognia”, „rządcą królestwa piekieł”889. Pomoc PlutonaLucyfera 
ma umożliwić Celestynie omotanie Melibei, czego widomym znakiem jest 
nić przędzy nasączona żmijowym jadem i sprzedana dziewczynie przez 
sprytną rajfurkę. Władca „piekielnych czeluści” zranić ma serce Melibei 
„wielką i gwałtowną miłością do Kaliksta”, tak „by wyzbywszy się wszel
kiego wstydu, zdała się”890 ona na Celestynę, wynagradzając tym samym 
wszelkie zabiegi i starania podstępnej staruchy.

Celestyna, posługująca się niczym Parka zaczarowaną nicią, jest swoistą 
inkarnacją nigdy do końca nieskodyfikowanego archetypu anus ebria. Przy
należy tym samym do szeregu literackich postaci, mających za swój prototyp 
wywodzącą się z antyku, pijaną, odprawiającą dionizyjskie obrzędy starkę, 
która podobnie jak – będące jednym z jej wcieleń – mitologiczne Parki prze
szła drogę kulturowej przemiany, opisaną już w Piekle Dantego słowami891:

A tam wróżbitki, co od motowidła,
Igły i szpulki poszły w czarownice
I z figur, i ziół czyniły mamidła892.

Kulturową reinterpretacją archetypicznej figury dionizyjskiej starki 
pozostaje także Klaudyna – mistrzyni Celestyny w czarnoksięskim fachu, 
która – jak opowiada Parmenowi jej wdzięczna uczennica – „bez obawy czy 
lęku jak za dnia”:

Bieżała o północy z cmentarza na cmentarz, szukając rzeczy przydat
nych do naszego rzemiosła […]. Nie było ni chrześcijanina, ni maura, 
ni żyda, do których grobu by nie zajrzała: dniem chodziła wypatrywać, 

889 Tamże. Charakterystyczne jest tu przywołanie mitologicznego odpowiednika postaci 
Szatana – Lucyfera. Stosowany (m.in. w literaturze hiszpańskiej) zabieg podstawiania elemen
tów z zaświatów mitologicznych w miejsce chrześcijańskich miał na celu uniknięcie zarzutów 
bluźnierstwa i złagodzenie wymowy utworu. „Wróg” mitologiczny był niejako mniej groźny 
niż ten, w którego wierzył chrześcijanin przełomu XV i XVI wieku.

890 Tamże.
891 J. HobotMarcinek, Stara Baba i Goethe. Doświadczenie i transgresja starości (Tade-

usz Różewicz, Czesław Miłosz, Jarosław Iwaszkiewicz), Kraków 2012, s. 10.
892 Dante Alighieri, Boska komedia. Piekło, 20.121, przeł. E. Porębowicz, Warszawa 

1959, s. 19.
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nocą je rozkopywała. Upodobała sobie ciemności nocne, jak ty jasność 
dnia; powiadała, że noc jest opończą dla grzeszników. […] Kiedyś wisiel
cowi wyrwała siedem zębów małymi szczypczykami do wyskubywania 
włosów, podczas gdy ja mu zdejmowałam buty. A wejść do koła potrafiła 
lepiej niż ja i z większą śmiałością, chociaż cieszyłam się dość dobrą sławą, 
lepszą niż teraz, bo za moje grzechy wraz z jej śmiercią wszystko uległo 
zapomnieniu. […] Nawet same diabły jej się bały; jej przeraźliwe okrzyki 
wystraszały i wprawiały je w drżenie; tak im była znaną, jako ty w swoim 
domu. Fikały jedne przez drugie, gdy je przyzywała, nie ośmielały się jej 
skłamać, taką miała władzę na nimi893.

Demoniczne praktyki Klaudyny to magia najczarniejsza z czarnych894, 
o czym świadczy między innymi wytyczanie magicznego kręgu w przeko
naniu, że „duch wywołany / Nie wyjdzie z koła zaczarowanego”895.

Biegłość matki Parmena w zakreślaniu czarnoksięskiego koła, jej wła
dza nad duchami nieczystymi, używanie przez nią odpowiednich formuł 
i rytuałów896 musi przywodzić na myśl wiedźmy z Makbeta, które nawo
łują się słowami:

Dalej, dalej siostry wiedźmy,
Czarodziejski krąg zawiedźmy
Ot tak, ot tak, ot tak;
Trzykroć tak i trzykroć wspak,
Trzykroć jeszcze do dziewięciu:
Pst! – już po zaklęciu897.

Celestyna, Klaudyna oraz pokrewne im szekspirowskie wiedźmy za najlep
szy czas na satanistyczne praktyki, obrzędy sabatu czy wywoływanie duchów 
uważają noc. Przeświadczenie to podziela przewodzący mrocznemu miste
rium przywoływania ducha Asmatha bohater Henryka VI – Bolingbroke, 

893 F. Rojas, dz. cyt., s. 103.
894 Por. Z. Mikołejko, We władzy wisielca 2. Ciemne noce, okrutne liturgie, Gdańsk 2014, 

s. 198.
895 W. Szekspir, Henryk VI, cz. 2, przeł. L. Ulrich, w: tegoż, Dzieła dramatyczne, t. 4: 

Kroniki, t. 2, oprac. S. Helsztyński, R. Jabłkowska, A. Staniewska, Warszawa 1964, s. 145.
896 Zob. Z. Mikołejko, dz. cyt., s. 198–199.
897 W. Szekspir, Makbet, przeł. J. Paszkowski, w: tegoż, Dzieła dramatyczne, t. 5: Tragedie, 

t. 1, oprac. S. Helsztyński, R. Jabłkowska, A. Staniewska, Warszawa 1964, s. 816.
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który poucza księżną Gloucester, mówiąc, iż: „[…] czas swój znają czarow
nicy”, a jest nim:

Noc ciemna, czarna, noc głucha, milcząca,
Godzina, w której podpalono Troję,
W której psy wyją, a hukają sowy,
W której upiory ze swych wstają grobów898.

„Do czarów […] najlepsza to pora” – mówi Bolingbroke o nocy, którą 
z kolei Klaudyna nazywa opończą osłaniającą niecne występki, jakimi są 
w jej wypadku – zdaniem inkwizytorów – „zgubne kacerstwo czarnoksię
stwa, wróżbiarstwa i zaklinania duchów”899, instruktażowo opisywane przez 
Bernarda Gui – autora przeznaczonego dla oprawców czarownic podręcz
nika Czarownicy, wróżbici i zaklinacze duchów.

Bohaterki utworu Rojasa, uciekając się do pomocy sił piekielnych, posłu
gują się „krwią nocnego ptaka”, wspomnianym już jadem żmii oraz zębami 
i włosami wisielców. Po równie stereotypowe rekwizyty sięgają czarownice 
przepowiadające przyszłość Makbetowi. Szekspirowskie wiedźmy, „pokątne 
stare prorokinie”900, którym towarzyszą kot i puszczyk, tworzą wyżej wspo
mniany czarodziejski krąg w celu przygotowania piekielnej zupy. Do kotła 
wrzucają „zabójczych jadów pełną dłoń”: żabie oko, łapki jeża, żądło żmii, 
łeb jaszczurzy, puch nietoperza, szczurzy ogon. Do pozostałych wykorzy
stywanych przez nie ingrediencji należą: łuska smocza, ząb wilka, korzeń 
lulka i cykuty oraz wydobyty „z łona ziemi” „język bluźniącego Żyda”901; 
krew maciory, która zjadła własny płód, i nasienie wisielca, dające życie 
zielu mandragory. Czarownice wykorzystują zatem, związane z kultami 
chtonicznymi, zwierzęta nocne; sięgają również po przeznaczone do przy
gotowywania trucizn rośliny o silnym działaniu magicznym, wróżbiarskim, 
apotropaicznym i terapeutycznym.

„Sztafaż pradawnych mitów, obrzędów, akcesoriów, symboli”902 składa się 
w przypadku dzieł Rojasa i Szekspira na obrazy czarownic mocno już utrwa
lone w piętnastowiecznej Hiszpanii i w Anglii przełomu XVI i XVII wieku. 

898 W. Szekspir, Henryk VI, s. 145.
899 B. Gui, Księga inkwizycji. Podręcznik…, wstęp P. Seifert, przeł. z łac. M. Pawlik, przeł. 

z niem. J. Zychowicz, Kraków 2002, s. 192.
900 W. Szekspir, Makbet, s. 817.
901 Tamże, s. 189–190.
902 Z. Mikołejko, dz. cyt., s. 212.
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W myśl owych wyobrażeń i przesądów do paradygmatów tak czarownic, 
jak i sposobów ich rozpoznawania wyznaczonych już przez Malleus Malefi-
carum należało przekonanie o androgenicznej naturze wiedźm, do którego 
odwoływali się zarówno Rojas, jak i autor Makbeta.

Toteż Celestyna – una vieja barbuda903 – reprezentuje cechy męskie, 
podobnie jak wróżące przyszłemu królowi Szkocji Szekspirowskie wiedźmy, 
których „nieodgadniony” wygląd zadziwia Banka, zwracającego się do nich 
słowami:

[…] Pozór
Niewieści macie, ale wasze brody
Nie pozwalają w tę płeć uwierzyć904.

Męskie cechy wyglądu Celestyny, uciekającej się do czarów mających 
pomóc jej w uprawianiu stręczycielstwa, mogą przywodzić na myśl postać 
starej wiedźmy przedstawionej na szesnastowiecznym anonimowym rysunku 
zatytułowanym Un buon anno ai chierici, prezentującym trzy czarownice, 
z których dwie młode oddają się masturbacji, podczas gdy trzecia, najstar
sza z nich – ta, której twarz przypomina antyczną teatralną maskę starej 
kobiety – instruuje jedną z młodych adeptek. Stara czarownica ma rozwiane 
siwe włosy oraz, będące znakiem utraty cech kurotroficznych, obwisłe piersi 
i muskularne, prawie męskie ciało905.

Brewerie Szekspirowskich wiedźm rodem „z popularnych ksiąg magicz
nych, z rozległego i archaicznego archiwum wyobraźni i podświadomości 
zbiorowej”906 są w istocie „niepoważne, żałosne, groteskowe”907, „prawdzi
wym jest bowiem mrok wewnętrzny, nie zewnętrzne ciemności. Jest nim 
czerep Makbeta, nie pieczara czarownic”908. Według Zbigniewa Mikołejki 
angielski dramaturg opowiada nie o przesądach, wierzeniach ludowych, 

903 Czarostwo oraz uzurpowanie sobie przez Celestynę męskich prerogatyw symbolizo
wane jest właśnie przez jej na wpół męski wygląd: jako vieja barbuda, zapowiada ona szereg 
niezwykle modnych przedstawień brodatych kobiet w późniejszej ikonografii. Zob. portret 
przedstawiający Magdalenę Ventura, której w 39. roku życia wyrosła broda. Jako dziw natury 
i ewenement ukazana została ona na obrazie José de Ribery z 1631 roku, z mężem i karmio
nym przez siebie piersią synkiem.

904 W. Szekspir, Makbet, s. 816–817.
905 Por. L. Lorenzi, La strega. Viaggio nell’iconografia di maghe, malefiche e fattucchiere, 

Firenze 2005, s. 87, anonimowy rysunek z roku 1514.
906 Z. Mikołejko, dz. cyt., s. 207.
907 Tamże.
908 Tamże, s. 204.
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nie o realności czarownic, lecz „o potwornym, ponad ludzką miarę i god
ność pragnieniu władzy” i „o strasznych wewnętrznych myślach, o skrytych 
i potwornych pożądaniach człowieka”909.

Trudno dziś orzec, czy Fernando de Rojas, żyjący w kraju i czasach wpły
wów Świętego Oficjum, podobnie jak Szekspir bawi się naiwnością potencjal
nych spektatorów żywiących się stereotypami, potocznymi wyobrażeniami 
i przesądami, w które wierzył plebs i które podsycali łowcy wiedźm910. Bez 
wątpienia hiszpański autor tak jak Szekspir sytuuje swą bohaterkę w sferze 
granicznej, pomiędzy tym, co męskie i kobiece, naturalne i ponadnaturalne, 
czyniąc ją katalizatorem ludzkich pragnień, jakimi są pożądanie władzy, 
złota bądź cielesnego czy miłosnego zaspokojenia.

Opisy praktyk Celestyny autorstwa Rojasa mogą natomiast sugerować znajo
mość pism ojców Kościoła, takich jak choćby św. Jan Chryzostom, przeciwsta
wiających praktykom guślarskim i szarlatanerii ogłupionych staruchczarow
nic, będącą wyrazem wiedzy i symbolem chrześcijaństwa, sztukę lekarską911. 
Celestyna wielokrotnie i chętnie porównuje siebie do lekarza, parodiując czy 
też odwracając tym samym chwyty retoryczne stosowane przez ojców Kościoła. 
Stara rajfurka w swych miłosnych czarach wykorzystuje, będące ich zdaniem 
zaprzeczeniem krzyża, amulety, takie jak choćby ligamina – „wiązadła”. Rolę 
„wiązadła” spełniać ma wyłudzona od Melibei przepaska, mająca uleczyć rze
komy ból zębów zakochanego w dziewczynie Kaliksta.

Z jednej strony Celestyna dla niepoznaki, tak jak i guślarki z epoki ojców 
Kościoła, wykorzystuje symbolikę chrześcijańską, z drugiej zaś chętnie 
sięga po używane przez antyczne szeptuchy rekwizyty, do których należy 
chociażby bób. Przewrotność i demoniczny charakter sprytnej rajfurki 
czarownicy przejawia się też w tym, iż oficjalnie sprawuje ona swe obrzędy za 
wezwaniem imienia Bożego, podkreślając na przykład fakt, że moc amuletu
przepaski jest skutkiem kontaktu tego przedmiotu ze świętymi relikwiami. 
W zaciszu swego domu praktykuje jednak pogańskie rytuały o charakterze 
magicznym, o czym Parmeno opowiada słowami:

W izdebce bocznej ukrywała leki na nieszczęśliwą miłość i lubczyki na 
jej rozbudzenie. Były tam skrawki serca jelenia, języki żmij, łebki prze
piórek, mózgi osłów, łajno końskie, wydzieliny niemowląt, bób mauretań
ski, sznury wisielców, kwiat bluszczu, kolce jeża, łapy borsuka, nasiona 

909 Tamże, s. 196–197.
910 Por. tamże, s. 197.
911 Zob. S. Borowicz, rozdział III.
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paproci, kamień z orlego gniazda i tysiące innych rzeczy. Mężowie i nie
wiasty przychodzili, by jej się radzić. Od jednych żądała nadgryzionej 
kromki chleba, od innych skrawka odzienia albo kosmyka włosów. Jednym 
malowała szafranem znaki na dłoni, drugim wypisywała cynobrem zyg
zaki, innym dawała serca woskowe, pełne połamanych igieł, albo figurki 
lepione z gliny i ołowiu. […]. Rysowała na ziemi jakieś postacie, mamro
tała coś do siebie… Któż by potrafił wam to opowiedzieć, co wyrabiała ta 
stara czarownica? A wszystko to było oszustwem i drwiną912.

Stworzona przez ojców Kościoła na podstawie rzeczywistych postaci 
czarownicguślarek figura retoryczna anus ebria et delirans trwa w kulturze 
po wiek XX w rozmaitych literackich wcieleniach; jednym z nich jest postać 
parającej się magią starej rajfurki Celestyny.

Córki Celestyny

Dwudziestowieczne odczytania Celestyny i przekonanie o jej ciągłej aktu
alności nie wynikają z nagłego odkrycia zapomnianego tekstu; wręcz prze
ciwnie: są konsekwencją faktu, iż w literaturze – zwłaszcza dwóch następu
jących po jej wydaniu wieków – Celestyna zainspirowała wiele nawiązań, 
a nawet naśladownictw, w których przyswajano sobie całe jej fragmenty. 
Pod wpływem Celestyny zwanej liber pestifer („książką niosącą zarazę”)913 
powstawały utwory takie jak: Nowa Celestyna Vera Tarsis, Helena, córka 
Celestyny Alonsa Jéronima de Salasa Barbadillo oraz zaginiona Celestyna 
Pedra Calderóna de la Barca. Postać Celestyny była nie tylko obiektem epi
gońskiej imitacji, ale i inspiracją narodzin kolejnych, spokrewnionych z nią 
postaci kobiecych, takich jak: Rajfura Castrucho Lope de Vegi czy bohaterka 
Konterfektu zalotnej Andaluzyjki Francisca Delicado914.

W Konterfekcie zalotnej Andaluzyjki, utworze około trzydzieści lat póź
niejszym od Celestyny, będąca zmodyfikowanym wcieleniem bohaterki Rojasa 
Lozana jest kobietą zdecydowanie młodszą, świadczącą zarówno usługi kur
tyzany, jak i stręczycielki. Przedsiębiorcza Andaluzyjka poszukująca zajęcia 

912 F. Rojas, dz. cyt., s. 46.
913 S. CiesielskaBorkowska, La Celestine, s. 5.
914 Zob. http://www.eteatr.pl/pl/programy/2012_01/34475/celestyna_teatr_ 

jaracza_olsztyn_1964.pdf.
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przyzwoitki jest bez wątpienia „córką” Celestyny, o czym świadczyć może, 
dokonana przez jedną z jej rozmówczyń, taka oto charakterystyka:

Dobre sobie, wolne żarty. Ona miałaby pilnować dziewic? Ja tam swo
ich córek bym jej nie powierzyła. […] To tak, jak nakazać wilkowi strzec 
owieczek!915

Obie bohaterki – starą Celestynę i piękną Andaluzyjkę Lozanę – łączy ta 
sama umiejętność dostosowywania się do każdej sytuacji w celu osiągnięcia 
własnych korzyści i zdobycia sowitego zarobku. Bohaterka Konterfektu… 
przedstawiana jest jako ta, która do każdego „potrafi odnaleźć drogę”916, 
dlatego też z chrześcijanami bywa chrześcijanką, z Żydami – Żydówką, 
a z Turkami – Turczynką. Umie ona pozyskać zaufanie poszczególnych 
środowisk, stając się – jak jej poprzedniczka – osobą powszechnie znaną 
i wszystkim niezbędną.

Bohaterka utworu Rojasa, będąc prototypem mateczkirajfurki, powraca 
w różnych wcieleniach nie tylko w literaturze, ale i w ikonografii, począwszy 
od XVI wieku po czasy nam współczesne. Na rysunku Francisca Goi z cyklu 
Kaprysy jako anonimowa stręczycielka udziela „dobrych rad” młodej kobie
cie. Pod swoim własnym imieniem występuje na obrazie Goi zatytułowanym 
Celestyna i Maja oraz na obrazie Pabla Picassa z 1904 roku917.

Wywiedziona z utworu Rojasa postać przebiegłej i sprytnej Celestyny 
patronuje zatem całej grupie bohaterek nowożytnej literatury oraz iko
nografii, odrażającym swym wyglądem staruchom, będącym obiektem 
pogardy świata kultury oficjalnej, który nie widzi w nich kobiet, lecz 
wyznacza im rolę sprowadzających swe podopieczne na złą drogę, odstrę
czających rajfurek, których kaprawy wygląd jest nie tylko przestrogą, ale 
i znakiem moralnego upadku918. Należy jednak podkreślić, że oparta na 
pochodzącym z dzieła Rojasa typie bohaterki klisza kulturowa przebiegłej, 
zaawansowanej wiekiem rajfurki ewoluowała w zależności od konwencji 
i preferencji danej epoki.

915 F. Delicado, Konterfekt zalotnej Andaluzyjki, przeł. Z. Szleyen, Kraków 1976, s. 30.
916 Tamże.
917 F. Goya, Celestyna i Maja (1808–1814), Fundación Bartolomé March, Palma, Illes Bale

ars. Pablo Picasso, Celestyna (1904), Musée Picasso, Hôtel Salé, Paris. Interpretacja sposobów 
ukazania postaci Celestyny w dziewiętnasto i dwudziestowiecznym malarstwie znajduje się 
w rozdziale poświęconym literaturze i ikonografii XIX wieku.

918 Zob. J. HobotMarcinek, dz. cyt., s. 279.
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W Konterfekcie pięknej Andaluzyjki stara stręczycielka i czarownica stała 
się młodą kobietą zmuszoną zatroszczyć się o siebie za pomocą wątp liwych 
przedsięwzięć, w romantycznej komedii magicznej Juana Eugenia Hartzen
buscha Prochy matki Celestyny zmieniła się w młodą femme fatale, spełniającą 
rolę narzędzia zagłady919. Jej cechy przejął także bohater jednej z pierwszych 
hiszpańskich powieści łotrzykowskich Łazik z Tormesu, który tak samo jak 
ona traktującemu go źle światu przeciwstawić może jedynie własny rozum, 
spryt, znajomość ludzkiej natury i obrotny język.

Postać Celestyny, będąca rdzeniem stereotypu starej rajfurki, a zarazem 
źródłem ewoluującej poprzez wieki kliszy kulturowej, ma, co naturalne, swoje 
antyczne i średniowieczne poprzedniczki. Należą do nich stara Dipsas (jado
wita żmija) z Elegii Owidiusza, postaci z komedii Plauta i Terencjusza oraz 
vetula – bohaterka dwunastowiecznej komedii łacińskiej Pamphilius de amore.

Dla piętnastowiecznych hiszpańskich odbiorców było oczywiste, że 
korzenie tej postaci tkwią w stereotypie obłudnej świętoszkistręczycielki, 
pojawiającej się zarówno w średniowiecznych exemplach Piotra Alfonsa, jak 
i w czternastowiecznej Księdze dobrej miłości (Libro de buen amor) Juana 
Ruiza. Bohaterka drugiego z wymienionych utworów, Donna Uracca, nosząca 
miano Trotaconventos (obieżykruchty, krążącej pomiędzy klasztorami), 
utworzone od czasownika trotare i rzeczownika conventos, jest podobnie jak 
późniejsza od niej Celestyna ukrywającą się pod płaszczykiem pobożności 
intrygantką, żyjącą z pośrednictwa w miłości.

Biegająca pomiędzy konwentami Celestyna, która „mimo tylu zajęć nie 
opuściła żadnej mszy ani nieszporów; nie ominęła klasztoru mnichów ni mni
szek”920, odmawiając modlitwy i knując zarazem zdradę oraz swoje intrygi, 
w ślad za bohaterką Księgi dobrej miłości tworzy typ osobowości, który lite
raturoznawcy anglojęzyczni określają – jak zostało to już wspomniane – nie 
do końca przetłumaczalnym na język polski mianem „gobetween”. Owo 
pośredniczenie, polegające nie tylko na kojarzeniu par, ale i na znajdowaniu 
się pomiędzy ludźmi a ich włas nymi pragnieniami, podkreśla najistotniejsze 
rysy bohaterki związane z jej sprytem i umiejętnością sterowania ludźmi za 
pomocą słowa i ich własnych ukrytych pożądań.

Z jednej strony Celestyna jest postacią na wskroś rodzimą, zakorzenioną 
w hiszpańskim średniowieczu oraz poprzedzającej go tradycji arabskiej. 
Z drugiej zaś strony jej postać odsyła czytelnika do archetypu komicznej, 
wręcz groteskowej, wywiedzionej z elegii Owidiusza, komedii Terencjusza 

919 K. Zawanowski, Przedmowa, w: F. Rojas, Celestyna, s. 17.
920 F. Rojas, dz. cyt., s. 45.
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i Plauta, „mateczkirajfurki”. A zatem ta skądinąd ludowa i autentyczna 
postać jest zarazem „czarnym charakterem” pochodzącym z „bogatej kolek
cji masek rzymskiej palliaty”921.

Jej status społeczny w pewnym sensie jest podobny do statusu antycznych 
rajfurek. Tak jak one pośredniczenie w miłości uznaje za swój zawód, który 
uprawia, odpowiadając na społeczne zapotrzebowanie, o czym w emocjo
nalnym tonie mówi do domagającego się swojej części pieniędzy Sempronia:

A kimże ja jestem, Sempronio? Chcesz pozbawić mnie mego kurestwa? 
Powstrzymaj język, nie obrażaj moich siwych włosów, jestem stara, bo 
tak Bóg sprawił, ale nie gorsza od innych. Żyję ze swego fachu, jak każdy 
rzemieślnik, całkiem jawnie. Nie szukam nikogo, kto mnie nie potrze
buje, przychodzą sami do mnie: tu, do mojego domu, mnie proszą…922.

Także jej status majątkowy w jakiś sposób jest podobny do sytuacji strę
czycielek z komedii łacińskiej. W utworach Terencjusza i Plauta gadatliwa, 
zdradzająca zamiłowanie do wina stręczycielka Lena nie jest właścicielką 
lupanaru, nie ma władzy nad kurtyzanami ani prawa dysponowania nimi923. 
Podobnie jak Celestyna tylko dzięki swemu sprytowi aranżuje spotkania 
między klientami i dziewczętami. Odgrywa rolę przewodniczki i dorad
czyni młodych kurtyzan, bowiem – jak podkreśla Sharon L. James – strę
czycielka w komedii i liryce rzymskiej jest zbyt stara, by nadal wykonywać 
zawód kurtyzany, wciąż jednak może udzielać porad924, tak jak robi to stara 
Dipsas (jadowita żmija), która w Miłostkach (Amores) Owidiusza (1,8) przy
ucza do zawodu młodą heterę.

Relacja, jaka zachodzi pomiędzy starymi rajfurkami a młodymi heterami 
czy Celestyną a instruowanymi przez nią dziewczętami, powraca w scenie, 
w której Marta – niańka Szekspirowskiej Julii – poucza swą podopieczną. 
Wykorzystując rubaszny humor ludowej proweniencji, Szekspir powołuje do 
życia postać, będącej obiektem drwin, niegardzącej okowitą, starej niańki, 

921 K. Rzepkowski, Erotodidactica meretricum. Szkoła kurtyzan w komedii łacińskiej od 
Plauta i Terencjusza po XVII wiek, „Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae et Lati
nae” 19 (2009), s. 297, https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/4582/1/Rzep
kowski_Symbolae_Philologorum_Posnaniensium_XIX.pdf.

922 F. Rojas, dz. cyt., s. 162.
923 K. Rzepkowski, dz. cyt.
924 Por. S.L. James, Learned Girls and Male Persuasion: Gender and Reading in Roman 

Love Elegy, Berkeley, 2003, s. 53. „She seems […] to have the status of a retired senior col
league – too old to continue practicing her profession but not too old to give advice”.
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której lubieżna gadatliwość skierowana jest przede wszystkim do młodej 
i niewinnej podopiecznej925. W scenie III aktu I, w trakcie rozmowy pani 
Capuletti z córką, stara piastunka, wspominając dzieciństwo Julii, z lubością 
rozwija przesycone erotycznymi podtekstami dygresje oraz wspomnienia, 
wywołując konsternację młodej bohaterki słowami926:

Stuknęła się porządnie i beczała,
Jakby ją zarzynali; i mąż mówi:
„Co, Julciu?
teraz na twarz padłaś,
A jak dorośniesz, upadniesz na wznak,
Nieprawdaż, Julciu?”, a łobuziak mały
Przestaje płakać i powiada: „Dobzie”927.

W przekładzie Stanisława Barańczaka do ukazania prostolinijności 
i rubaszności bohaterki wykorzystana zostaje naturalna wieloznaczność 
języka. To, co metaforyczne, stara piastunka pojmuje w sposób literalny, toteż 
na słowa pani Capuletti, zachwalającej córce stan małżeński: „Kiedy w mał
żonku posiądziesz skarb rzadki / Własny twój wymiar wzrośnie w każdym 
czasie” – niańka reaguje z właściwą sobie dosadnością, stwierdzając: „Tak, 
od chłopa rośnie obwód w pasie”928.

W komedii łacińskiej stara, pijana i gadatliwa kobieta (anus multiloqua 
et multibiba) – w przeciwieństwie do stręczyciela, który posuwa akcję 
naprzód – jest postacią nie tylko drugoplanową, ale i statyczną. Podobnie 
dzieje się we wzorujących się na komedii rzymskiej piętnastowiecznych kome
diach humanistycznych autorstwa Ugolina Pisano i późniejszego papieża 
Piusa II – Eneasza Sylwiusza Piccolominiego929.

W tym kontekście Celestyna jawi się jako postać na wskroś oryginalna, 
pierwszoplanowa i animująca akcję utworu. Z bohaterkami komedii rzym
skiej i łacińskiej komedii humanistycznej Celestyna dzieli tę cechę, jaką jest 
gadatliwość. Prezentuje też podobną do nich postawę życiową. Stare rajfurki 
we wspomnianych komediach są bezwzględne i interesowne, radzą one 
młodym kurtyzanom, jak oskubać i doprowadzić do ruiny zakochanych 

925 Zob. J. HobotMarcinek, dz. cyt., s. 279.
926 Tamże.
927 W. Szekspir, Romeo i Julia, przeł. S. Barańczak, Poznań 1990, s. 33.
928 Tamże, s. 35.
929 Zob. K. Rzepkowski, dz. cyt., s. 305.
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i niedoświadczonych klientów. Celestyna tajniki swej techniki manipulacyj
nej odkrywa nie przed naiwnymi, mamionymi przez siebie dziewczętami, 
lecz przed swymi pomocnikami – Semproniem i skaptowanym przez siebie 
Parmenem, mówiąc: „Mądry dostosowuje się do okoliczności, głupiec jeno 
się nie zmienia. Dla nowej sprawy, nowa metoda”930. W przypadku sprawy 
Kaliksta wybiera modus operandi, który porównuje do postępowania leka
rzy, mających zwyczaj rozdrapywać rany chorych po to tylko, by drożej 
sprzedać nadzieję uzdrowienia. Tak też bohaterka postępuje z zakochanym 
Kalikstem, chcąc go skłonić do hojności.

Celestyna, którą cechuje stereotypowe dla postaci antycznych starych 
rajfurek gadulstwo, jest – jak wynika z powyższego przykładu – znakomi
tym psychologiem. Jest też niezwykle skutecznym retorem i mówcą, a uka
zaniu jej talentu oratorskiego sprzyja sama forma utworu, będącego drama
tem o niescenicznej formie powieści dialogowej, nawiązującym do dialogów 
sokratejskich i tradycji satyry menippejskiej931.

Rozbudowane monologi bohaterki umożliwiają autorowi ukazanie mocy 
perswazyjnej jej wypowiedzi, pozwalającej nie tylko skaptować Parmena 
i zachwiać jego lojalnością względem Kaliksta, ale i usprawiedliwić swoją 
filozofię życiową w oczach czytelnika. Co paradoksalne, jej dosadne, przy
należące do stylu niskiego wypowiedzi zdradzają znajomość zasad retoryki 
oraz wiedzę dotyczącą kultury antyku932.

Na bezwzględność, tych którzy posiadają władzę i złoto, Celestyna odpo
wiada bezwzględnością i sprytem. Mimo swej niskiej pozycji społecznej sku
tecznie manipuluje tymi, którzy kupują jej usługi, wykorzystując ich słabości 
dla pomnożenia swoich dochodów. Bohaterka doskonale zdaje sobie sprawę 
z własnej życiowej i językowej obrotności, o czym świadczy jej pełna samo
zadowolenia opowieść o tym, jak udało jej się uniknąć śmierci i oskarżenia 
o stręczycielstwo ze strony Melibei, którą starała się wybadać i skłonić do 
uległości wobec zabiegów Kaliksta:

O srogie niepokoje! O roztropna śmiałości! […] Jakżem już bliską była 
śmierci, gdyby moja nadzwyczajna zręczność nie pokierowała w czas 
żaglami mojej prośby! I te pogróżki zuchwałej dziewki! […] Raduj się, 
starucho, więcej zarobisz na tej sprawie niż na cnotach przywróconych 
piętnastu dziewicom. […] lepszy lekarz doświadczony niż wyuczony; bo 

930 F. Rojas, dz. cyt., s. 86.
931 C. Marrodán Casas, dz. cyt., s. 7.
932 Por. http://www.eteatr.pl/pl/programy/2013_12/53588/celestyna_teatr_polski_war

szawa_1979.pdf.
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doświadczenie i praktyka czynią ludzi zręcznymi: to one zrobiły mistrzy
nię z takiej jak ja staruchy…933

Celestynie, będącej – jak sama mówi o sobie – „właściwym człowiekiem 
na właściwym miejscu”, udaje się okiełznać „okrutną samiczkę”934 za pomocą 
zmyślonej historii o bólu zębów Kaliksta. Jedynym lekarstwem na nie ma 
być będąca własnością Melibei przepaska, która dotykała świętych relikwii 
w Rzymie i Jerozolimie. Umiejętność zachowania zimnej krwi i biegłość 
w snuciu intryg przybliżają Celestynę do wywodzących się z exemplów Pio
tra Alfonsa postaci matekrajfurek, które pomagają młodzieńcom uwodzić 
młode mężatki lub wspierają swe córki w oszukiwaniu, pragnących wierzyć 
w wierność swych żon, naiwnych mężów935.

Celestyna biegłością w sterowaniu innymi kompensuje sobie zarówno 
własną pozycję społeczną, jak i fakt, że sama nie może już panować nad 
mężczyznami za pomocą swego ciała. Rozkosze cielesne zostają więc zastą
pione przez libido dominandi936, pozwalające jej zyskiwać pieniądze i wła
dzę nad emocjami innych.

„Won, ty z cuchnącą dziurą” . Descriptio vetulae

Nie tym ja żyję […]. Twój głupi pan myśli mnie karmić kośćmi, które 
już ogryzłam. […] Powiedz mu, niech zamknie usta, a otworzy sakwy937

– te słowa Celestyny skierowane do Sempronia są spontaniczną reakcją boha
terki na zabiegi Kaliksta, który chcąc się jej przypodobać, obsypuje ją komple
mentami. Tymczasem trzeźwo myśląca stara pośredniczka doskonale wie, iż 
czasy, w których mogła się podobać, dawno minęły. Miłość i męską adorację 
nazywa kośćmi, które już raz ogryzła. Z komplementów, które przyrównuje 
do dawno skonsumowanego przez siebie mięsa, nie może już czerpać ani 
przyjemności, ani korzyści. Celestyna nie jest szukającą rozkoszy miłosnych 

933 F. Rojas, dz. cyt., s. 84.
934 Tamże.
935 Zob. P. Alfons, Nauki i przypowieści. Najstarszy zbiór nowel średniowiecznych, przeł. 

L. Joachimowicz, Warszawa 1958: Przypowieść o prześcieradle, Przypowieść o mieczu, Przy-
powieść o psicy łzy roniącej.

936 E.M. Gerli, dz. cyt., s. 47.
937 F. Rojas, dz. cyt., s. 48.
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starą libertynką; jej młodzieńczy hedonizm zostaje zastąpiony przez pożą
danie złota, wyrażające się w „swoistej praktycznej obojętności na warto
ści niedające się wyrazić w pieniądzu, choć teoretycznie uznane za najwyż
sze”938. Miłość przeżywana przez innych jest dla niej towarem i okazją do 
zarobku. Podobnie jak stare rajfurki z komedii antycznych koncentruje się 
na zysku materialnym i widzi w Kalikście nie tyle przystojnego młodzieńca, 
ile bogatego, zakochanego, „chromego osła”939, którego – jak mówi – należy 
„oskubać”. Celestyna – jak już zostało to zaznaczone – w pewnym stopniu 
ucieleśnia typ starej mentorki kurtyzan z komedii greckich i rzymskich.

W opozycji do niej pozostaje inny popularny w literaturze renesansowej, 
a ustalony w tradycji antycznej, typ postaci, jakim jest podstarzała zalotnica, 
z której Horacy niewybrednie szydził słowami:

Wysłuchały mnie, Liko, bogi,
Wysłuchały, jesteś staruszką.
Droczysz się, mizdrzysz, lecz twoje
wdzięki już nie skuszą
nikogo…
[…] zęby pożółkły, włos siwy,
skronie pełne zmarszczek940.

W skierowanymi do hetery Liki powyższym utworze poeta bez cienia lito
ści drwił ze starości tej, o której przychylność niegdyś zabiegał. Drobiazgowo 
wyliczane oznaki starzenia się byłej ukochanej są jednak zaledwie zapowie
dzią osiągnięcia przez nią sędziwego wieku, w którym to kontrast między 
wyglądem zewnętrznym a niewygasłymi jeszcze erotycznymi potrzebami 
będzie tak wielki, że aż stanie się dla otoczenia niewyczerpanym źródłem 
komizmu. Podmiot mówiący grozi zatem i przepowiada941:

938 G. Simmel, Filozofia pieniądza, przeł. A. Przyłębski, Warszawa 2012, s. 408.
939 Tamże, s. 48.
940 Q. Horatius Flaccus, Carm. IV 13, przeł. S. Gołębiowski, w: tegoż, Dzieła wszystkie. 

Ody i epody, t. 1, oprac. O. Jurewicz, przekł. zbiorowy, Wrocław 1986, s. 358. Tłumaczenie tej 
pieśni autorstwa Andrzeja Lama akcentuje z kolei bezwstyd i pijaństwo staruchy: „Wysłuchały, 
Liko mej klątwy bogi, tak, / wysłuchały: próchnem się stajesz; / a przecie piękną chcesz się 
wydawać, / hulasz i pijesz bezwstydna / i chropawym śpiewem pragniesz Kupidyna / zwabić 
leniwego (…)”. Horacy, Dzieła wszystkie, tłum. i oprac. A. Lam, Pułtusk–Warszawa 2010, s. 112.

941 J. Hobot, Wobec śmierci i upojenia, w: S. Borowicz, J. Hobot, R. Przybylska, Stara 
rebeliantka. Studia nad semantyką obrazu, Kraków 2010, s. 306–307.
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[…] i dożyjesz być może wieku
kruka, by młodzi szydzić mogli,
że pragniesz płomień wydobyć
ze zgasłej pochodni942.

Znacznie bardziej bezlitosny i szokujący jest jednak inny stworzony przez 
Horacego portret starej, miotanej żądzami erotycznymi kobiety, do której 
skierowane są słowa: „won, ty z cuchnącą dziurą, skąd twoja bezczelność?943”.

Kontrast powszechnie przyjętego obrazu Horacego – artysty subtel
nego i wyrafinowanego epikurejczyka – z tyleż nieprzyzwoitą, co szale
nie okrutną wulgarnością reakcji na zaloty starki stanowi – według Marii 
Janion – najlepszy dowód obecności w liryce łacińskiej ostracyzmu wobec 
kobiecej starości944.

To, co Janion nazywa wymierzoną w starość kobiecą wulgarną wrogością 
starożytnych, jest zarazem – jak pisze Maria ŁukaszewiczChantry – realizacją 
antycznego kanonu descriptio vetulae, będącego turpistyczną odwrotnością 
opisu młodej, pięknej dziewczyny – descriptio puellae945. Liczne wizerunki 
„staroszpetnych”, obarczonych wieloma przywarami, kobiet, wypełniające 
tak greckie, jak i łacińskie antyczne komedie oraz epigramaty, stały się dla 
twórców renesansowych chętnie powielanym wzorcem.

To między innymi drwina z erotycznych pragnień starych kobiet łączy 
antyczne priapea, komedię attycką i rzymską lirykę z nieżyczliwym starości, 
głoszącym kult młodości i piękna ludzkiego ciała, renesansem946. Niektórzy 
autorzy renesansowi śladem swych antycznych poprzedników zachowują 
dużą powściągliwość w opisach wyglądu starszych, nobliwych niewiast, po 
to by w karykaturalnych obrazach staruch dać upust niechęci do brzydoty; 
niechęci będącej konsekwencją platońskiego z ducha przekonania o łączno
ści piękna z dobrem, a szpetoty ze złem. O ile w tych pierwszych literackich 
wizerunkach oznakami starości stają się zaledwie siwe włosy czy drżąca 
ręka, o tyle te drugie zawierają opisy odrażającej fizjologii starych kobiet, na 
którą składają się takie elementy, jak: siwe, wypadające włosy, trupio blada 

942 Q. Horatius Flaccus, dz. cyt., s. 360.
943 Cyt. za: http://www.oska.org.pl/biuletyn/b10/janion.html [dostęp: 9.02.2009], wywiad 

Kazimiery Szczuki z Marią Janion pt. Jestem po prostu starą kobietą.
944 Tamże.
945 M. ŁukaszewiczChantry, Kobieta jako postać literacka w łacińskiej poezji renesansu. 

Italia i Polska, Wrocław 2014, s. 162.
946 Niekiedy autorzy renesansowi wzorem Cycerona (Cato Maior de Senectute) głoszą 

też pochwałę starości.
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karnacja, czarne zęby, zmarszczki i obwisłe piersi947. Przejmując właściwy 
antykowi wrogi stosunek do cielesności i seksualności starych kobiet, epoka 
odrodzenia „stare ciało kobiece, będące w młodości symbolem piękna, trak
tuje jako „symbol najwyższej brzydoty, istną zniewagę rzuconą zmysłom”948.

Terencjuszowska maksyma „Nic, co ludzkie, nie jest mi obce” nie jest więc 
odnoszona do kobiecej starości, która w renesansowej ikonografii przybiera 
postać Giorgionowskiej Staruszki czy też Dürerowskiej Alegorii skąpstwa, 
przedstawiającej trzymającą w rękach wór monet kobietę z obwisłą, obna
żoną piersią, uśmiechemgrymasem szczerbatych ust i rzadkimi pasmami 
rozpuszczonych włosów.

Ikonograficzne przedstawienia kobiecej starości czy zalecenia Leonarda 
da Vinci, nakazującego ukazywać staruszki jako porywcze i gwałtowne, 
o gniewnych ruchach, na podobieństwo piekielnych Furii, pozostają w opo
zycji do sposobów prezentowania męskiej starości, która na obrazie wspo
mnianego już Giorgionego Trzej filozofowie przybiera postać starca, mędrca, 
patriarchy i ojca Kościoła. Renesansowy malarz – jak twierdzi Joanna Pol
lakówna – tworząc postać Starego Filozofa / Króla / Platona, idzie tropem 
starożytnych (Plutarch), sławiących mądrość starców i widzących w siwiźnie 
symbol godności przywódcy, którego wyważone sądy są zrodzonym – zgodnie 
z rytmem natury – owocem dojrzałości, wiążącej się z kolei ściśle z dobro
cią i doskonałością949.

Jako jeden z nielicznych twórców renesansowych, ten stereotyp starca
mędrca kwestionuje Michel de Montaigne w swych Próbach, stwierdza
jąc: „Nazywamy mądrością zgryźliwość naszego humoru i niechęć do rze
czy obecnych […]950. Montaigne, swymi refleksjami dający początek całej 
francuskiej, literackiej galerii nieznośnych, zawistnych, despotycznych 
i oszalałych staruchów, nie darzy starości szacunkiem, „nie dopatruje się 
szczególnej cnoty w siwym włosie”951. Starcom przypisuje „oprócz głu
piej i dziecinnej próżności, nudnego gadulstwa, kwaśnych i niespołecz
nych humorów i zabobonów”952 cechy jeszcze gorsze, jakimi są zawiść, 
niesprawiedliwość, złośliwość i skąpstwo. To ostatnie definiuje jako ich 

947 Zob. M. ŁukaszewiczChantry, dz. cyt., s. 162.
948 G. Minois, Historia starości: od antyku do renesansu, przeł. K. Marczewska, Warszawa 

1995, http://www.oska.org.pl/biuletyn/b10/janion.html [dostęp: 9.02.2009].
949 Zob. J. Pollakówna, Powaga i nędze starości, w: tejże, Weneckie tęsknoty, Warszawa 

2003, s. 15–31.
950 M. de Montaigne, Próby, III, 42, przeł. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1957.
951 J. Hen, Spełniać rolę człowieka, w: tegoż, Ja, Michał z Montaigne…, Warszawa 1978, s. 360.
952 M. de Montaigne, Próby, III, 42.
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„śmieszną zajadłość na bogactwa”, z których z racji wieku nie mogą już 
czerpać korzyści953.

Autor Prób nie wierzy w dogmat nabywania mądrości wraz z wiekiem, 
o czym najlepiej świadczą płynące z gorzkiej samooceny słowa:

Postarzałem się o sporo lat od pierwszego ogłoszenia mej książki […], ale 
wątpię, zali zmądrzałem bodaj o jeden cal. […]. Pięknie by to było, gdy
byśmy kroczyli jeno ku poprawie: jest to wszelako ruch jakoby pijacki, 
chwiejny, zwrotny, bezładny, albo też ruch trzciny, którą wiatr kołysze 
ustawicznie wedle woli954.

Pisarz z Montaigne wiedziony przekonaniem, że „nie zdarza się, albo bar
dzo rzadko, spotkać duszę, która by, starzejąc się, nie trąciła kwasem i stę
chlizną”955, w swym dziele nie tylko oddaje się filozoficznym refleksjom, ale 
i przeprowadza wiwisekcję własnego procesu starzenia się, utrzymaną w tona
cji, którą sam określa jako „stile comique et privé” („żartobliwy i swobodny”). 
Jednak zawartość treściowa owej refleksji w żadnym razie nie jest komiczna, 
bo treścią jej jest kondycja ludzka wraz ze wszystkimi doznawanymi w staro
ści problemami, ciężarami i tworami kreaturalnymi, jakie są jej poddane956. 
Wnikliwie obserwując własne – jakże wyczerpujące nerwy – doświadcza
nie starości, którego konsekwencją staje się separacja z żoną, francuski filo
zof uczciwie bierze na siebie swą cząstkę winy, przyznając, że „niepokój 
domowy ma w swoich wnętrznościach i żyłach”. Temu samokrytycyzmowi 
towarzyszy jednak analogia: Montaigne staje się Sokratesem, dla którego 
skrzeczenie żonyKsantypy jest najdotkliwszą próbą957. Przyznając, że nie 
ma wytrwałości greckiego filozofa i że „lada brzęczenie wybija jego umysł 
z toru”, francuski myśliciel – jak zauważa Józef Hen, autor książki Ja, Michał 
z Montaigne… – korzysta na tym porównaniu, które pociąga za sobą odmienne 
standardy oceny męskiej i kobiecej starczej uciążliwości958.

O ile jednak Montaigne jest przekonany, że starość – bez względu na płeć 
doznającego ją podmiotu – „przynosi […] więcej zmarszczek w mózgu niż 
na twarzy”, o tyle inni renesansowi myśliciele i artyści pożądają dla siebie 

953 Tamże.
954 Tamże, III, 236.
955 Tamże, III, 42.
956 E. Auerbach, L’humaine condition, w: tegoż, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona 

w literaturze Zachodu, przeł. Z. Żabicki, Warszawa 1968, s. 304.
957 J. Hen, Spełniać rolę człowieka, w: tegoż, Ja, Michał z Montaigne, Warszawa 2009, s. 258.
958 Tamże.
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starości będącej całkowitym przeciwieństwem, opisywanej przez nich i uka
zywanej w krzywym zwierciadle starości kobiet; zwłaszcza tych kobiet, które 
nie wpasowują się w obowiązujący wzór matrony, pozostając na margine
sie społecznie akceptowalnych zachowań. Dlatego też Jan Kochanowski we 
fraszce Na dom w Czarnolesie, zwracając się do Boga, prosi:

A Ty mię zdrowiem opatrz i sumieniem czystym,
Pożywieniem ućciwym, ludzką życzliwością,
Obyczajmi znośnymi, nieprzykrą starością959.

Polski poeta nawiązuje tym samym do utrzymanego w podobnym tonie 
błagania Horacego, który modlił się do Apollina, prosząc go o starość nie
pozbawioną sił witalnych i twórczych:

Synu Latony, pozwól mi się cieszyć
tym, co jest moje, zdrowiem i nietkniętą
władzą umysłu, pozwól, niech się za mną
nie wlecze starość brzydka i bez lutni960.

W twórczości obu wyżej wspomnianych poetów starość kobieca jawi się 
jako wręcz upostaciowanie własnych najgorszych lęków przed niedogodno
ściami schyłkowej fazy życia, stanowiąc tym samym antytezę pożądanej, 
„niebrzydkiej” i „nieprzykrej”, a więc godnej starości poetymędrca.

Wzorem swego literackiego patrona tworzy też Kochanowski okrutne 
i wpisujące się w antyczną konwencję portrety starych kobiet. Dlatego, 
parafrazując poświęcone Horacemu słowa Marii Janion, można by (patrząc 
zwłaszcza z prezentystycznej perspektywy) ze zdziwieniem i zaskoczeniem 
mówić o kontraście obrazu Jana Kochanowskiego – subtelnego humanisty 
z wymową jego łacińskiego utworu Ad Lycen, który w polskim przekładzie 
Leopolda Staffa brzmi następująco:

Póki się do cię z szczęściem miłość uśmiechała,

959 J. Kochanowski, Na dom w Czarnolesie, w: tegoż, Fraszki, III 37, oprac. J. Pelc, Wro
cław 2008, s. 140.

960 Horacy, Carmen (I, 31), Do Apollina, przeł. A. Ważyk, cyt. za: J. Pollakówna, dz. cyt., 
s. 26. Tekst Horacego w przekładzie F. Kniaźnina brzmi następująco: „Tym żyć daj, Febie, 
co mam w pogotowiu, / A w dobrej myśli, a w zupełnym zdrowiu. / Niech z daru twego nie 
doznam smutnie, / Gnuśnej starości bez wdzięcznej lutnie”.  Horacy, Wybór poezji, oprac. 
J. Krókowski, Wrocław 1971, s. 347. 
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Póki lilie i róże twa twarz prześcigała,
Liko, Demochar łatwy miał dostęp do ciebie
I we wszystkie rozkosze opływał jak w niebie.
Wtedy nie zatroszczyłaś się bynajmniej o mnie.
Kiedym pod drzwiami twymi leżał nieprzytomnie
Na deszczu, tyś do łona mnie nie przytuliła.
Dziś obóz twój z Amorem Wenus opuściła
I gdy twarz ci zmarszczkami starość zryła srogo,
A Demochar porzucił niecnie Likę drogą,
Wzywasz mnie i domagasz się mojej miłości!
Inny się obżarł mięsem, a ja mam gryźć kości961.

Poeta z Czarnolasu, nawiązując do pieśni Horacego poprzez imię i typ 
bohaterki, realizuje antyczną konwencję poezji miłosnej zwaną „lamen
tem pod drzwiami”. Paraklausithyron w wydaniu Jana Kochanowskiego 
zawiera elementy dla tego gatunku obowiązkowe, takie jak: motyw darem
nego wyczekiwania przed zamkniętymi drzwiami ukochanej w niesprzyja
jących warunkach atmosferycznych czy motyw zazdrości młodzieńca o to, 
że w tym samym czasie być może inny, szczęśliwszy i bogatszy rywal dostę
puje względów, których jemu odmówiono962.

Jednak z punktu widzenia niniejszych rozważań najistotniejszy wydaje 
się skonwencjonalizowany obraz złaknionej miłości staruchy, która nie jest 
ukazaną w krzywym zwierciadle rzeczywistą bohaterką, lecz wariantem, 
realizacją toposu starzejącej się hetery (moecha senescens)963.

W utworze Kochanowskiego – podobnie jak u Horacego – Lika jest 
starą kobietą, nie zaś młodą, oziębłą dziewczyną, dla której perspektywa 
rychłej starości ma być li tylko przestrogą. Mamy zatem do czynienia nie 
tyle z wizją przyszłości, ile z wyrazem satysfakcji odrzuconego adoratora, 

961 J. Kochanowski, Oda VII. Do Liki, w: tegoż, Z łacińska śpiewa Słowian muza. Elegie, 
foricenia, liryki, przeł. L. Staff, oprac. Z. Kubiak, Warszawa 1982, s. 202.

962 R. Grześkowiak, Jan Kochanowski przed zamkniętymi drzwiami. Czarnoleski para-
klausithyron jako figura miłosna, w: tegoż, Amor curiosus. Studia o osobliwych tematach 
dawnej poezji erotycznej, Warszawa 2013, s. 251–276. Zob. G. UrbanGodziek, “Locus hor-
ribilis” pod zamkniętymi drzwiami. Trzy paraklausithyra Jochannesa Secundusa (el. I 5, II 5,  
III 1) wobec tradycji klasycznej, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 4 (2014), s. 17–33,  
www.academia.edu/11377230/Locus_horribilis_pod_zamknietymi_drzwiami_Trzy_para 
klausithyra_ Jochannesa_Secundusa_(el ._I_5,_II_5,_III_1)_wobec_tradycji_ 
klasycznej.

963 M. ŁukaszewiczChantry, dz. cyt., s. 168.
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płynącym z faktu, iż role się odwróciły. Lika Kochanowskiego, podobnie 
jak Lika Horacjańska, z pożądanej kochanki staje się amatrix exclusa, której 
obecne wysiłki i zaloty dawny amator exclusus964 kwituje dość dosadnymi 
słowami: „Wzywasz mnie i domagasz się mojej miłości! / Inny się obżarł 
mięsem, a ja mam gryźć kości”.

Stara kobieta zostaje pozbawiona prawa tak do miłości, jak i do ciele
snego zaspokojenia. Podobnym restrykcjom ani nie zamierza się podpo
rządkować, ani nie jest poddawany wiekowy podmiot mówiący, który we 
fraszce Do dziewki przekonuje adresatkę do swych seksualnych możliwości 
za pomocą odwołujących się do fizjologii argumentów:

Nie uciekaj przede mną, dziewko urodziwa,
[…]
Serceć jeszcze nie stare, chocia broda siwa.
Choć u mnie broda siwa, jeszczem niezganiony,
Czosnek ma głowę białą, a ogon zielony.

Nie uciekaj, ma rada: wszak wiesz, im kot starszy,
Tym pospoliciej mówią, ogon jego twarszy.
I dąb, choć mieścy przeschnie, choć liść na nim płowy,
Przesię stoi potężnie, bo ma korzeń zdrowy965.

Kochanowski świadomie wprowadza tematykę niską, a jego obsceniczna 
epigramatyka, zwłaszcza ta, w której następuje zmiana języka z łaciny na wer
nakularny, „odsyła do szerszych tendencji kształtujących oblicze epoki, z jed
nej strony uznających zmysłową cielesność człowieka”, a z drugiej afirmują
cych śmiech jako cechę wyróżniającą człowieka spośród innych stworzeń966.

Warto jednak zaznaczyć, że śmiech, jaki w renesansowych utworach budzą 
stare kokietki, jest zwykle śmiechem unicestwiającym, podczas gdy późna 
męska jurność traktowana bywa niekiedy z rubasznym humorem, uznają
cym ją za przejaw godnej pochwały witalności, zwłaszcza w przypadku sta
rych artystów. Stąd też we fraszce Do dziewki, nawiązująca do bachicznych 

964 Tamże, s. 165. Zob. Z. Głombiowska, Łacińska i polska muza Jana Kochanowskiego, 
Warszawa 1988, s. 172. Według tej badaczki oda Kochanowskiego jest rozwinięciem, czymś 
w rodzaju dalszego ciągu horacjańskiego paraklausithyronu (Carm. III 10).

965 J. Kochanowski, Do dziewki. Fraszka 82, w: tegoż, Fraszki.
966 R. Krzywy, Sarmaci w negliżu, czyli dlaczego Kochanowski pisał nieprzyzwoite fraszki?, 

http; www.wilanowpalac.pl/print/sarmaci_ w negliżu_ czyli_ dlaczego Kochanowski_pisał_
nieprzyzwoite_fraszki.htm [dostęp: 26.11.2014].
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z ducha anakreontyków, dosadność wywodu podstarzałego zalotnika ujaw
nia zarazem głębokie przeświadczenie, iż dla wiekowego mężczyzny sfera 
doznań erotycznych nie jest jeszcze zamknięta967.

Podobnemu przekonaniu daje wyraz włoski poeta doby quattrocenta 
Giovanni Gioviano Pontano w jednym ze swych „autobiograficznych” epi
gramatów. W utworze Eridanus 60letni, określający już wówczas sam siebie 
mianem senex, autor mimo zaawansowanego wieku przyznaje sobie prawo do 
miłości, której obiektem jest piękna, poznana najprawdopodobniej w Ferrarze 
w 1484 roku, Stella. W późnej miłości Stary Poeta widzi siłę odmładzającą, 
z której – jego zdaniem – nie może i nie powinna korzystać jego adwersarka, 
będąca adresatką utworu starsza kobieta, kpiąca uprzednio zeń i potępiająca 
jego amory. Dotknięty do żywego kpinami swej oponentki, poeta poucza ją, 
że to właśnie ona z racji swej płci winna liczyć się z upływem czasu968.

Stary Poeta sytuuje siebie i swą „przeciwniczkę” – starą babę – na przeciw
ległych biegunach kulturowego modelu obrazowania, recepcji oraz doświad
czania sędziwego wieku. Sobie przyznaje prawo do przeżywania będącego 
dlań źródłem potencji cielesnej i twórczej, dionizyjskiego z ducha uczucia 
do młodej dziewczyny. W swej adwersarce widzi jedynie niekochaną starkę, 
ponoszącą karę za niegdysiejszą nieczułość i szukającą pociechy w winie. Ta 
wielowymiarowa, antropologiczna wizja człowieka uwzględniająca erotyzm 
nie jest równie wspaniałomyślna wobec starych kobiet o cielesnych, nieza
spokojonych aspiracjach. Owa wrogość wobec seksualności starych kobiet 
zyskuje rekomendację i usprawiedliwienie dzięki powszechnie akceptowanej 
tradycji reprezentowanej chociażby przez nazwiska Katul lusa czy Marcjalisa.

To, co Maria Janion nazywa właściwymi kulturze patriarchalnej odmien
nymi standardami w podejściu do męskiej i kobiecej starości, daje się zauwa
żyć nawet w tych renesansowych utworach, które tak jak Pochwała głupoty 
przynoszą krytykę starych zalotników obojga płci, czyniąc źródłem komi
zmu „rozziew, jaki istnieje pomiędzy miłością fizyczną a brzydotą”969.

967 Zob. W. Pawlak, Jan Kochanowski wobec starości, w: Dojrzewanie do pełni życia, 
red. S. Kruk, E. FlisCzerniak, Lublin 2006, s. 87–97; J. Pelc, Do dziewki. Fraszka 82, Ksiąg 
trzecich, w: Liryka polska. Interpretacje, red. J. Prokop, J. Sławiński, Gdańsk 2001, s. 31–32. 
Interpretując fraszkę Do dziewki, Janusz Pelc pisze, że jest to: „Żartobliwie wypowiedziana 
renesansowa pochwała witalności organizmu ludzkiego. Triumf człowieka nad przyrodzo
nymi ograniczeniami, które może przynieść starość. Starość, w którą z wolna przechodzi 
wiek męski. […] żartobliwa zachęta młodej dziewczyny do romansu z siwiejącym mężczy
zną, […] pochwała męskiej witalności”.

968 Zob. M. ŁukaszewiczChantry, dz. cyt., s. 165. Zob. C. Kidwell, Pontano. Poet and 
Prime Minister, London 1991, s. 163–179.

969 G. Minois, dz. cyt., s. 108.
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Tytułowa bohaterka, a zarazem narratorka utworu drwi ze staruchów 
w wieku Nestora, którzy „żenią się z młodziuteńkimi dziewczętami bez 
posagu”, choć są już siwi, łysi, bezzębni, sepleniący, czepiający się na siłę 
młodości, farbujący włosy, sięgający po peruki. Starzy głupcy pogrążający 
się w szaleństwach miłości stanowią widok żałosny i śmieszny. Mimo to jed
nak ci starcy, „truchła” i „stypy po sobie samych” nie są – zdaniem narra
torki – nawet w połowie tak zabawni, jak urągające powadze wieku stare baby, 
których widok jest „jeszcze bardziej diabelnie podejrzaną przyjemnością”970.

„Policzki barwiczkami sobie malują”

Odrzuceniu względów podstarzałych zalotnic towarzyszy w literaturze 
renesansowej kpina nie tylko z ich wyglądu, ale i z podejmowanych przez 
nie zabiegów, mających na celu przywrócenie utraconej urody i atrakcyj
ności971. Tak zdecydowane ostracyzowanie kobiecej starości, podkreślanie 
kontrastu zachodzącego między komicznocielesnym wymiarem fizycz
nej powłoki starek a wciąż nurtującą je pasją życia972 i potrzebą podobania 
się, służy zwalczaniu przez kulturę nieakceptowanych modeli przeżywania 
senilnego wieku.

W Konterfekcie zalotnej Andaluzyjki obiektem szyderstwa miejskich plot
karek jest starzejąca się kobieta, usiłująca wyglądać na młodszą od własnej 
córki. Wysiłki owej niewiasty zostają zdemaskowane przez jedną z kumo
szek, która zaklina się wobec innych, że podstarzała zalotnica:

[…] włosy […] proszkiem z liści ligustru farbuje, by skryć ich zimową śnież
ność. Co dzień rano brwi sobie maluje […] biust sobie szmatami wypycha, 
żeby pokazać piersi, kiedy wychodzi na ulicę, więcej błyskotek wiesza na 
sobie niźli Murzynka, czepiec zaś czy stroik mocno ma umarszczony, żeby 

970 Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty, przeł. E. Jędrkiewicz, wstęp H. Barycz, 
Wroc ław 1953, s. 62.

971 Ostra krytyka podstarzałych zalotnic pozstaje niejako w opozycji do powstających 
w dobie renesansu traktatów, mówiących o stosowaniu kosmetyków. Warto tu wymienić 
Sekrety Aleksego z Piemontu oraz dzieła pisane przez kobiety, takie jak: Caterina Sfor za, 
Moderata Fonte, Lucrezia Marinella, Maria Gondola. Zob. M.K. Ray, Daughters of Alchemy. 
Women and Scientific Culture in Early Modern Italy, Cambridge–London 2015.

972 Zob. A. Legeżyńska, Mało dostojna starość (Cz. Miłosz), w: tejże, Krytyk jako domo-
krążca. Lekcje literatury z lat 90., Poznań 2002, s. 63.
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twarz pełniejsza się wydawała; zdaje jej się, że wszyscy na nią patrzą, po 
każdym słowie składa ukłon, a kiedy siada, wygląda jak źle pomalowana 
sofa. A przy niej zawsze drepcze inna przekupka, co kozy trzyma, a gębę 
ma jak worek na karmelki i starsza jest od samego szatana. Wieczorami 
wychodzą we dwie w kapeluszach na oczy, żeby zbierać komplementy, a nie 
śmią niczego odsłonić, żeby nie pokazywać ludziom zbutwiałych trumien973.

Stare strojnisie, porównane przez Delicado do „zbutwiałych trumien”, 
muszą przywodzić na myśl Erazmiańskie „strupieszałe staruchy”. Jedne 
i drugie nie zdają sobie sprawy z własnej śmieszności. Tym drugim niesku
teczne zabiegi o przekwitłą urodę sprawiają wręcz radość, będącą w utworze 
Erazma z Rotterdamu darem Głupoty, która jako narratorka tego (nawią
zującego do dzieł Lukiana z Samosat i do Brantowskiego Okrętu głupców) 
filozoficznosatyrycznego monologuburleski mówi974:

[…] diabelnie podejrzana przyjemność to widzieć te babule, tak stare, że 
już prawie nieżywe, i tak strupieszałe, że mogłoby się zdawać, wróciły 
z Podziemia, a jednak ciągle miamlące o tym, jakie to miłe życie pod słoń
cem, ciągle pełne – jak to Grecy mówią – koźlej jurności i za gruby grosz 
jakiegoś Faona sobie wynajmujące; policzki barwiczkami sobie malują, 
od zwierciadła nie odstępują, nadrabiają powaby najbardziej sekretnych 
swych wdzięków, wystawiają wyschłe i zmarniałe piersi, drżącym ze 
starości miauczeniem chcą podsycić więdnącą żądzę, popijają sobie, ile 
wlezie, pchają się do tańca dziewcząt, bazgrzą miłosne liściki. Śmieją się 
wszyscy z tego, niby ze szczytu głupstwa, jakim to i jest rzeczywiście, ale 
te babule rade z siebie same i uciechę w tym tak okrutną znajdują, jakby 
je kto miodem całe smarował; oczywiste to zaś, że to ich szczęście moim 
jest dobrodziejstwem975.

Będące w Pochwale głupoty przedmiotem szyderstwa wady starych kobiet 
stanowią rdzeń negatywnego kulturowego stereotypu starości, zakorzenio
nego w antyku, przeniesionego przez wieki średnie (tak przez pisma ojców 

973 F. Delicado, dz. cyt., s. 25–26.
974 Zob. H. Barycz, Wstęp, w: Erazm z Rotterdamu, dz. cyt., s. LXIII–LXXXIV. Henryk 

Barycz podkreśla fakt, iż Erazm z pewnością znał satyrę Sebastiana Branta pt. Okręt głupców 
(Narrenschiff ) wydaną pod koniec XV wieku (1494) oraz oparty na niej zbiór kazań Johanna 
Geilera von Kaysersberga zatytułowany Okręcik głupców (Strasbourg 1498).

975 Erazm z Rotterdamu, dz. cyt., s. 62.
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Kościoła, jak i kulturę ludową) oraz pieczołowicie rekonstruowanego w gło
szącym hasła imitacji starożytnych renesansie.

Do wyżej wspomnianych ułomności starek według Erazmiańskiej Głu
poty należą: starcza brzydota, rozpaczliwe i daremne zabiegi o odzyskanie 
młodości, lubieżność i kupowanie sobie młodych kochanków oraz nielicujące 
z powagą wieku chęć zabawy i pijaństwo. Erazm, pisząc ironicznie o koź
lej jurności starych kobiet, odwołuje się – jak sam to podkreśla – do liryki 
i komedii greckiej. Nawiązując expressis verbis do twórców greckiego antyku, 
sięga zarazem po motywy wykorzystywane przez (naśladujących Greków) 
twórców łacińskich. Toteż Erazmiańskie starki „nadrabiające powaby naj
bardziej sekretnych swych wdzięków”, eksponujące swe wyschłe i zmarniałe 
piersi, podsycające więdnącą żądzę żałosnym miauczeniem są następczy
niami starych kobiet z epigramów Marcjalisa, który do jednej z nich kiero
wał szereg ironicznych pouczeń i pytań:

Po cóż, Ligejo, wyskubujesz sobie
Wiekowe łono? Zostaw prochy w grobie!
Młodej wypada dbać o taką schludność,
Lecz ciebie starą nawet nazwać trudno.
Wierzaj mi, kusić wdziękiem swego łona
Mogła nie matka Hektora, lecz żona.
Będziesz ci – myślisz – służyć za przynętę
Coś, co już dawno zmurszało ze szczętem?
Wstydź się, Ligejo, porzuć te zachody
I lwu zdechłemu nie podskubuj brody976.

Erazm z Rotterdamu, a przed nim włoscy poeci okresu quattrocenta podą
żali śladami poetów rzymskich, wśród których oprócz Marcjalisa wymienić 
warto chociażby Tibullusa, wypominającego starym kobietom farbowanie 
włosów oraz usuwanie zmarszczek za pomocą peelingu.

W swym utworze In Gallam anum deformem włoski poeta renesansowy 
Ugolino Verino jawnie kpi zatem z tej, która starczą, trupią bladość daremnie 
usiłuje zamaskować pudrami bądź usunąć za pomocą ziołowych ekstraktów977.

Do chóru poetów drwiących z tyleż rozpaczliwych, co daremnych kosme
tycznych zabiegów starek i ich tęsknoty za utraconą seksualną atrakcyjnością 
należy też Filippo Buonaccorsi – Kallimach, poprzez swe łacińskie utwory 

976 Marcjalis, Epigramy. Wybór (10,90), przeł. S. Kołodziejczyk, Warszawa 1971.
977 M. ŁukaszewiczChantry, dz. cyt., s. 166.
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przenoszący na polski grunt nowe, nawiązujące do antycznych źródeł, lite
rackie prądy. Poeta ten wyśmiewa się ze starej Sofronii, używającej prze
ciwzmarszczkowego kremu do twarzy i sztucznego różu w celu zamasko
wania swego podeszłego wieku, ewidentnie zdradzanego przez ukazywane 
w uśmiechu „trupie zęby”978.

W napisanej w języku polskim fraszce Jana Kochanowskiego, nawiązują
cej do zamieszczonego w Antologii greckiej pierwowzoru, obiektem drwiny 
staje się natomiast kobieta nosząca znaczące imię – Pryszka, do której pod
miot mówiący zwraca się następująco:

Długo się w wannie parzysz, Pryszko pochodzona,
Czy chcesz jako Pelijas odmłodnąć warzona?979

Bohaterka utworu o imieniu pochodzącym od łacińskiego prisca (stara) 
porównana została do Peliasa, którego złudne pragnienie odzyskania mło
dości doprowadziło do śmierci. „Pochodzona”, a więc stara i – mówiąc dość 
dosadnie i kolokwialnie – „zużyta” bohaterka fraszki wykazuje się przede 
wszystkim głupotą i próżnością. Tym samym wadom uległ wyżej wymie
niony król Jolku, który za podszeptem podstępnej Medei kazał się swym 
córkom porąbać na kawałki, wierząc, iż wygotowanie jego pokawałkowa
nego ciała w ziołach przywróci mu młodość.

Miłosne aspiracje starych kobiet dla poetów renesansowych są przeja
wem istnego szaleństwa seksualnego. Owa furiosa libido jest postrzegana 
skrajnie negatywnie; skrajnie negatywnie w związku z tym postrzegane są 
także wszelkie starania starych kobiet o poprawę swego wyglądu. Dla twór
ców renesansowych, tak jak i dla antycznych, są one daremną próbą odwró
cenia naturalnego porządku rzeczy. Taka bezczelność zasługuje na najgor
sze słowa potępienia, stąd dlatego też u renesansowych poetów pobrzmiewa 
szyderczy ton Arystofanejskiego Sejmu kobiet, w którym starą wymalowaną 
kobietę młodzieniec nazywa małpą pokrytą bielidłem. Jego obelgi są nie
jako usprawiedliwione postawą samej staruchy, która czyha na młodzień
ców, z niepokojem pytając:

Cóż to, mężczyźni nie nadchodzą? Czas już.
Ja się bielidłem pięknie namaściłam,

978 Callimachi Experientis (Philippi Buonaccorsi) Carmina, a cura di F. Sica, introduzione 
di G. Paparelli, Napoli 1981, cyt. za: M. ŁukaszewiczChantry, dz. cyt., s. 166–167.

979 J. Kochanowski, Do Pryszki, w: tegoż, Fraszki, s. 143.
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suknię – sam szafran – włożyłam i stoję
bezczynnie mrucząc pod nosem piosenkę.
Jak tu którego z przechodzących złapać?980

Podejmowane przez staruchę wysiłki uwiedzenia młodzieńca budzą drwinę 
bądź odrazę. Podczas gdy Erazmiańska Głupota znajduje uciechę w naigra
waniu się ze starych zalotnic, bohater Szekspirowskiej tragedii w braku sek
sualnej wstrzemięźliwości mocno dojrzałej kobiety widzi przede wszystkim 
odrażającą lubieżność oraz źródło zagrożenia i nieszczęść. Hamlet, o którym 
tu mowa, ujawnia wręcz obsesję patriarchalnego społeczeństwa, odmawia
jąc swej matce prawa do miłości, słowami981:

To nie jest miłość, bo w tym wieku
Szał krwi nie kąsa982.

Miłosne potrzeby i pragnienia starych kobiet są więc utożsamiane z lubież
nością, która jest nie tylko gorsząca sama w sobie, ale i grozi destrukcją, 
a przynajmniej naruszeniem obowiązującego porządku świata.

Faon

Wysiłek Erazmiańskich bab nakładających makijaż na pomarszczone niczym 
skórka starego jabłka policzki jest żałosny i daremny. Owe bezwstydne 
„babule” budzą powszechne zgorszenie, utrwalając swym postępowaniem 
wywiedziony z antyku stereotyp starej kobiety opłacającej sowicie miłość 
młodzieńca.

Kosmetyczne, groteskowe zabiegi starych rozpustnic mające na celu 
pozyskanie młodego kochanka to w literaturze renesansowej mocno roz
powszechniony motyw. Pojawia się on także w utworze Angela Poliziano, 
toskańskiego humanisty doby quattrocenta, który „w kąśliwych jambach” 
wiersza In Anum nie poprzestaje na drwinie z niewczesnych zalotów starej 

980 Arystofanes, Sejm kobiet, w: tegoż, Komedie I–II, przeł. J. ŁawińskaTyszkowska, 
Warszawa 2001 (w. 1072–1073).

981 Zob. J. HobotMarcinek, dz. cyt., s. 293.
982 S. Greenblatt, Shakespeare. Stwarzanie świata, przeł. B. KopećUmiastowska, War

szawa 2007, s. 129; fragmenty Hamleta w przekładzie J. Iwaszkiewicza.
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kobiety. Podmiot mówiący wspomnianego utworu obrzuca starkę pogard
liwymi epitetami, określając ją mianem lubieżnej, plugawej i goniącej się 
suki. Włoski poeta wzorem Horacego szydzącego z leciwych nierządnic 
(Epody 8 i 12) oraz Marcjalisa (Epigram III 93), kpiącego z niejakiej Vetu
stilli, nie waha się stwierdzić, iż lepiej byłoby współżyć z maciorą, oślicą czy 
suką niż ze starą babą o odrażającej fizjologii983.

Literatura łacińska i nowołacińska obdarza zatem niewybrednymi, wręcz 
wulgarnymi epitetami stare kobiety, żywiące jeszcze jakieś miłosne czy 
erotyczne aspiracje. Po znacznie bardziej łagodne (przynajmniej na pozór) 
środki sięgają natomiast autorzy utworów polskojęzycznych, co zwykło się 
wiązać z obyczajową pruderią doby staropolskiej.

We fraszce Kochanowskiego Na starą podmiot mówiący, zgorszony zabie
gami tytułowej bohaterki o cielesną miłość, prześmiewczo mówi:

Teraz by ze mną zgrywać się chciała,
Kiedyś, niebogo, sobie podstarzała.
Daj pokój, prze Bóg! Sama baczysz snadnie,
Że nic po cierniu, kiedy róża spadnie984.

W nawiązującej do greckiego epigramatu fraszce odnajdujemy ulubioną 
przez renesans metaforykę przekwitającej róży i jedynie szyderczy ton pod
miotu mówiącego, zgorszonego tupetem staruchy, pozwala przypuszczać, 
że widzi on w adresatce swej wypowiedzi nie tyle przekwitłą różę, co cier
nisty, bezużyteczny badyl.

Wydawcy, „cenzorzy” i moraliści niekiedy starali się negować nie przy
zwoite treści985. Toteż Jan Kochanowski, domagający się w liście do Janu
szowskiego zachowania integralności swych utworów epigramatycznych, 
w jednej z fraszek pisał:

Jeśliby w moich książkach co takiego było,
Czego by się przed panną czytać nie godziło,
Odpuść, mój Mikołaju, bo ma być stateczny
Sam poeta, rym czasem ujdzie i wszeteczny986.

983 M. ŁukaszewiczChantry, dz. cyt., s. 167. Zob. Prose volgari inedite e poesie latine e greche 
edite e inedite di Angelo Ambrogini Poliziano, raccolte e illustrate da I. Del Lungo, Firenze 1867.

984 J. Kochanowski, Na starą (I, 7), w: tegoż, Fraszki, s. 7.
985 Zob. R. Krzywy, dz. cyt.
986 Fraszka Jana Kochanowskiego (I, 26), cyt. za: R. Krzywy, dz. cyt.
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Wzorem greckich i rzymskich autorów epigramów Kochanowski 
w swoich fraszkach przypisuje starym kobietom rozwiązłość, wyśmie
wając ich niewygasłą chęć podobania się mężczyznom i używania życia. 
Biorąc jednak pod uwagę cenzorskie skłonności wydawców, poeta owo 
szyderstwo skrywa niekiedy za konceptualistyczną konstrukcją. Tak wła
śnie dzieje się w przypadku fraszki Na Barbarę. Koncept ów polega na 
ukryciu w co drugim wersie niecenzuralnych i wulgarnych kpin z pod
starzałej zalotnicy987.

Zastosowany przez Kochanowskiego szyfr pozostaje skuteczny po dziś 
dzień z uwagi na współczesne nam zabiegi edytorskie, mające zapewne na 
celu podtrzymanie nobliwego obrazu polskiego renesansu. W większości 
wydań fraszki Na Barbarę koncept renesansowego poety nie zostaje obja
śniony.

Z podobnym zabiegiem, mającym na celu ugruntowanie stereotypowego 
obrazu epoki renesansu, polegającym na zaniechaniu objaśnień czy komen
tarza, mamy do czynienia we współczesnej edycji polskiej przeróbki dramatu 
Jakuba Lochera. W tej wersji Sądu Parysa bohaterkami, będącego „osobną 
własnością polskiego przekładu intermedium”988, są stare, jurne baby o swoj
skich przezwiskach: Gordanka, Piszczkowa i Czuczyna. Ich taniec z mło
dzieńcami jest parodią tańca głównych bohaterów – Heleny i Parysa, który 
zaprasza swą wybrankę do zabawy słowami:

Pódźże teraz, ma miła Helenko, do tańca.
Racz skakać wedle młodego młodzieńca.
Pożyw(a)j wesela pókiś młoda,
Boć młodość płynie jako woda989.

Stosownemu dla młodej dziewczyny tańcowi z młodzieńcem zostają 
przeciwstawione groteskowe pląsy starych bab, z których każda, tak jak 
Czuczyna, może powiedzieć o sobie:

Będę tańcowała dzisiaj śmiele,
Bom nie była w niedziele w kościele990.

987 W. Magnuszewski, Fraszka „Na Barbarę” czyli o „szlachetnej nierządnicy”, „Littera
ria” 24 (1993), s. 5–53.

988 J. Ziomek, Literatura Odrodzenia, Warszawa 1987, s. 49.
989 Dramaty staropolskie. Antologia, t. 1, oprac. J. Lewański, Warszawa 1959, s. 218.
990 Tamże, s. 220.
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Wiedzione szatańskim podstępem stare baby, wyraziste postaci burle
skowego międzyaktu, szykują się do zabawy991, która stanowi preludium do 
innych uciech, do czego przyznaje się Gordanka, stwierdzając:

Pojdę z wi[e]śn[i]aczkiem tańcować,
Boć go na potem sobie chcę zachować992.

Inicjatorka tańca, która „skakała jako sarna / bo się objadła grochowego 
ziarna”, przyznaje, iż pożąda towarzystwa młodego „pastyrza”:

Ja, pani Piszczkowa, baba stara,
Ale między młodzieńcy jara.
Pójdę teraz do tańca.
Bo mi miło skakać wedle młodzieńca993.

Do Piszczowej i jej towarzyszek, pchających się do tańca niczym Erazmiań
skie babule, młodzieńcy (dość enigmatycznie dla dzisiejszego czytelnika) 
wołają:

Nuż wy, baby stare,
Niechaj będzie dziś żniwo jare!
Będzim z wami ten raz tańcować,
A potem twarogu pojadać994.

Wypowiedź młodych mężczyzn jest niezwykle znamienna dla karna
wałowych intermediów, które „kojarzyły sferę seksualną ze śmiechem, sta
nowiącym licencję zezwalającą akcydentalnie na publiczne naruszenie oby
czajowego tabu”995, jakim było spółkowanie starych bab z młodzieńcami.

Ten kulturowy mechanizm zawieszania tabu zostaje w wielu współczes
nych wydaniach Sądu Parysa pominięty milczeniem jako coś wstydliwego, 
wręcz niewłaściwego. I tak oto w antologii Teatru polskiego renesansu inter
medium nie doczekało się jakiegokolwiek komentarza, co czyni oba wyżej 
zacytowane fragmenty tekstu niezrozumiałym dla współczesnego czytelnika. 

991 Zob. J. Ziomek, dz. cyt.
992 Dramaty staropolskie…, dz. cyt., s. 219.
993 Tamże.
994 Tamże, s. 220.
995 R. Krzywy, dz. cyt.
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Tylko znajomość dawnej kultury karnawałowej oraz związanej z nią rolniczo
kulinarnej frazeologii erotycznej może ujawnić prawdziwy, obsceniczny 
charakter tych passusów996.

Współczesna dbałość o kształtowanie nobliwego obrazu renesansu pozo
staje w opozycji do faktu, iż Sąd Parysa był przeznaczony do wystawiania 
w porze mięsopustu, a właśnie karnawał obok obrzędów weselnych stanowił 
ten czas, w którym kultura szlachecka dopuszczała słowne i w przypadku 
sztuki zapewne także gestykularne aluzje do seksualnego aktu, wstępem do 
niego był zaś w tym wypadku karykaturalny taniec bab997.

Intermedium w adaptacji Locherowskiej sztuki jest typowym „przy
kładem karnawałowej inwersji, akceptowanej tylko w obrębie chwilowego 
porządku, nietolerowanego na co dzień”998. W ramach wspomnianego cza
sowego porządku ważnymi postaciami pozostają stare baby, wpisujące się 
w utrwalony w pamięci zbiorowej kulturowy profil dionizyjskiej upojonej 
baby, będącej archetypem niezniszczalnego życia999, w czasach antycznych 
towarzyszącej Dionizosowi, podobnie jak on łączącej w sobie sacrum, żar
tobliwość i szaleństwo1000.

Baba-Barbara

Postać anus ebria odarta przez kulturę oficjalną z pierwotnych eschatologicz
nych znaczeń, zsekularyzowana i ośmieszona przez nadany jej naturalistyczny 
sztafaż pojawia się we wspomnianej już wcześniej fraszce Kochanowskiego 
Na Barbarę, w której to staje się ona obiektem szyderstwa. Co paradoksalne, 
frywolna, mocno nieprzyzwoita wymowa fraszki poety z Czarnolasu jest 
tyleż skrywana, co ujawniana dzięki specyfice budowy wiersza, będącej 
konsekwencją zastosowania aprosdoketonu – chwytu, który w myśl defini
cji zawartej w słowniku terminów literackich polega na „celowym, zaska
kującym odbiorcę wprowadzeniu słowa lub wyrażenia innego niż zapowia
dane przez tok wypowiedzi, tj. układy frazeologiczne, rytmiczne, rymowe, 

996 R. Krzywy, Pestańskie róże i równe szczęście. Rozważania na temat tekstu objaśnień 
do tekstu staropolskiego, „Terminus” 9:2(17) (2007), s. 123–140.

997 R. Krzywy, Sarmaci w negliżu…
998 Tamże, s. 2–3.
999 K. Kerényi, Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego, przeł. I. Kania, Kraków 1997.
1000 J. Sieradzan, Szaleństwo w religiach świata, Kraków 2007.
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składniowe, logiczne itp. Efekt niespodzianki jest tym większy, że brzmienie 
słowa użytego […] bywa aluzją do słowa oczekiwanego”1001.

Fraszka Na Barbarę posiada zatem dwie wersje: oficjalną (po dziś dzień 
drukowaną bez stosownych i wystarczających komentarzy zdradzających 
intencję autora), dominującą w większości wydań, oraz tę nieoficjalną, przez 
swoją ostrą wymowę znacznie bliższą obscenicznym niekiedy epigramom 
greckim.

W obu wersjach fraszki poeta wyśmiewa starą kobietę, która wiedziona 
podszeptami diabła wciąż chce się podobać, bawić i być atrakcyjna seksu
alnie dzięki pomocy szatana bądź jego parających się czarami towarzyszy, 
mających związek z Norymbergą, miastem słynnym z rozwoju nauk tajem
nych1002. Oficjalna przestroga brzmi następująco:

Czort rozskakał tego swata,
Nie dba, choć kto ma lada co przed sobą,

okazuje swoje sztuki,
Albo nie wie, że masz w Nuremberku towar?1003

Dla czytelników szesnastowiecznych, w znacznie większym stopniu niż 
dla dzisiejszych, znaczące były jednak bezrymowość oraz odstępstwo od 
zwyczajowych miar stosowanych w budowie wiersza stychicznego, polega
jące na przeplataniu się ośmio i dwunastozgłoskowych wersów. Właściwe 
odczytanie fraszki wymaga bowiem redukcji dwunastozgłoskowych wersów, 
tak aby z nich zostało siedem sylab początkowych. Zadaniem odbiorcy jest 
też dodanie ósmej sylaby nieuwzględnionej w oficjalnej wersji1004.

Współczesnemu czytelnikowi właściwą wymowę utworu sugerować może 
przede wszystkim zagubiony (zdaniem niektórych badaczy), a łatwy do odtwo
rzenia rym. Tekst poddany opisanym powyżej zabiegom brzmi następująco:

1001 M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. OkopieńSławińska, J. Sławiński, Słownik ter-
minów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 2002, s. 40.

1002 Fragment dotyczący Nuremberku pozostaje po dziś dzień nierozszyfrowany. Wła
dysław Magnuszewski (dz. cyt., s. 5–53), utożsamiający bohaterkę fraszki Kochanowskiego 
z nałożnicą króla Zygmunta Augusta – Barbarą Giżanką, podkreślał, iż poecie mogło chodzić 
o związki Giżanki z jakąś znającą się na czarach postacią z Norymbergi. W ślad za Aleksandrem 
Brücknerem zwracał też Magnuszewski uwagę na wspólny rdzeń słów „towar” i „towarzystwo”.

1003 Fraszka Na Barbarę tak w „oficjalnej”, jak i „niecenzuralnej” wersji cyt. za: https://
wolnelektury.pl/katalog/lektura/fraszkiksiegipierwszenabarbare.html.

1004 W. Magnuszewski, dz. cyt.
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Jakoś mi już skaczesz słabo,
Folguj sobie, miła babo, proszę cię.

Czart rozskakał tego swata,
Nie dba nic, choć kto ma lata

Okazuje swoje sztuki,
Alboć nie wie, że masz wnuki?

Pierwsze wersy utworu przynoszą przestrogę natury ogólnej, jaką jest 
wezwanie do zachowania stosownego do wieku i pozycji matrony. Kolejne 
wersy fraszki zawierają bardzo konkretne zalecenia i wskazania. W jej „ocen
zurowanej” przez poetę wersji wydają się one współczesnemu czytelnikowi 
nieco enigmatyczne. W wersji „odszyfrowanej” – obsceniczne lub co najmniej 
dosadne. Zestawienie obu poniżej przedstawionych wersji (tej nieoficjalnej 
i oficjalnej, umieszczonej w nawiasach) wygląda następująco:

Ale ty wżdy nie bądź głupia,
Nieznajomym nie daj dupia (nie daj dudkować przed sobą).

Nie zwierzaj się leda komu,
Nie puszczaj mnichów do domu (do dobrego mieszkania).

I kapłanów się wystrzegaj
Raczej sama zawżdy legaj! (letanije śpiewaj!).

Kolejna seria cenzuralnych i niecenzuralnych przestróg skierowanych do 
Barbary dotyczy natomiast daremności upiększających zabiegów, jakie podej
muje stara kobieta, oraz śmieszności, na jaką takie zachowanie ją wystawia:

A chcesz li mię słuchać dalej,
Moja Barbaro, nie szalej! (nie szacuj dobrych ludzi!).

Zawsze raczej szukaj zgody,
Niech za cię skacze młody (kto młotem dobrze robi)

Możesz odpruć i te wzorki,
Czyście tak nama z paciorki (paciorkowym biczykiem).

A nie dufaj w żadne czary,
I pod pierzem szpetny stary (staroświetski bieret).

Wiedzże, co masz czynić z sobą,
Bo lisi ogon za tobą (za towar nie uchodzi).
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A łotrowie, co to widzą,
W oczy pięknie, w kącie szydzą (szykują swe draby).

Domyślajże się ostatka,
Wszakeś już swym dziatkom matka (marcypan rozdała).

Bohaterka utworu Kochanowskiego ze względu na swe niewygasłe jesz
cze erotyczne pragnienia staje się obiektem drwiny tych, którzy komplemen
tują ją „w oczy” tylko po to, by potem szydzić z tej, która zwiedziona starczą 
avaritią – zachłannym umiłowaniem życia, zamiast przygotowywać się do 
dobrej śmierci i rozmyślać o rzeczach ostatecznych, za wszelką cenę usiłuje 
powstrzymać upływ czasu.

Postać Barbary jest żywa i nieschematyczna, przez co przypomina raczej 
Celestynę Rojasa niż posthoracjańską Likę. Nie jest więc ona jedną z reali
zacji descriptio vetulae, opartą na enumeracji typowych dla danego toposu 
właściwości, lecz jest konstruowana poprzez opis rzeczywistych cech boha
terki. Być może dlatego Władysław Magnuszewski wbrew wątpliwościom 
innych badaczy pragnie widzieć w tej fraszce niewybredną satyrę na Barbarę 
Giżankę, powszechnie znienawidzoną kochankę króla Zygmunta Augu
sta1005. Jednak – jak stwierdza Janusz Pelc – fraszka Na Barbarę raczej nie 
jest satyrą wymierzoną w konkretną historyczną postać, a samo imię Bar
bara w onomastyce języka poetyckiego Jana Kochanowskiego oznacza po 
prostu „babę” i niesie ze sobą negatywne konotacje1006.

Błazen emancypator

Wiedzże, co masz czynić z sobą,
Bo lisi ogon za tobą1007

– tymi słowami przestrzega babęBarbarę „narrator” fraszki Kochanow
skiego, przypisując bohaterce utworu rekwizyt, który zdaniem etnologów 
i badaczy karnawału był atrybutem błazna symbolizującym jego spryt 

1005 Tamże.
1006 J. Pelc, Symbolika imion w poezji Jana Kochanowskiego, „Annales Universitatis Mariae 

CurieSkłodowska” 20/21, Sectio FF (2002/2003), s. 4.
1007 Zob. https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/fraszkiksiegipierwszenabarbare.html.
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i przebiegłość1008. W tym wypadku chodzi nie tyle o nadanie bohaterce 
wyżej wspomnianych cech, ile o uczynienie z niej kobiecego odpowiednika 
figurykliszy głupcabłazna. Wykraczając poza ramy wyznaczane przez 
społeczeństwo tym kobietom, które mają już dzieci i wnuki, Barbara zaj
muje podobnie jak błazen pozycję outsidera, zmienia się w starą błaźnicę, 
demoniczną partnerkę czarta i innych wiernych mu odmieńców w stylu 
Peeckelhaeringha czy Hanswursta. Tak jak błazen staje się postacią nega
tywną, dzieląc z nim jego narcyzm, skłonność do miłości zmysłowej oraz 
nieroztropność1009.

Błaźnica Barbara niepokoi, ponieważ jak każdy głupiec „jest dzieckiem 
życia, a nie abstrakcyjnej cnoty”1010. Wyposażona zostaje w lisi ogon – sym
bol błazeństwa, co ma ośmieszać oraz dyskredytować zarówno jej wszelkie 
niezgodne z oczekiwaniami społecznymi zachowania, jak i samą jej postać. 
Poprzez swą śmieszność spowodowaną łamaniem reguł Barbara upodab
nia się do bohatera z siedemnastowiecznej komedii Piotra Baryki Z chłopa 
król, który zastanawia się nad tym, jak zareaguje jego żona, ujrzawszy go 
w stroju błazeńskim:

Cóż ja rzekę, gdy spyta, gdziem pieniądze podział,
Gdy kuklę na głowie ujrzy, kto mię guzem odział?1011

To retoryczne pytanie bohatera w antologii Juliana Lewańskiego Dramaty 
staropolskie tłumaczone jest przez Janinę Majerową w przypisach następu
jąco: „co powiem żonie, gdy spyta, kto mi nabił guza?”1012. Tymczasem, jak 
podkreśla Roman Krzywy, w staropolszczyźnie „guz” (guzman) to błazen, 
„a kukla w tym kontekście to nie bułka (chociaż to znaczenie podstawowe tego 
słowa w dawnym języku Sarmatów), lecz charakterystyczna czapka błazeń
ska (z łac. cucullus, od którego pochodzi również dzisiejsze ‘kukiełka’)”1013.

Pijany chłop z komedii Baryki, przebrany za króla dla żartu przez żołnie
rzy, zostaje „wystrychnięty na dudka” przez innych. Barbara natomiast sama 
stroi się w szaty młodej kobiety. W obu przypadkach przebranie jest znakiem 

1008 M. Wąsik, Krótka historia błazeństwa, www.teatralia.com.pl/archiwum/artykuły/
luty_2010/190210_khbl.php [dostęp: 26.08.2015].

1009 Tamże.
1010 J. Sieradzan, dz. cyt., s. 101.
1011 P. Baryka, Z chłopa król, w. 873–874, cyt. za: Dramaty staropolskie, t. 4, oprac. 

J. Lewański, przypisy oprac. J. Majerowa, Warszawa 1961, s. 178.
1012 Zob. tamże, s. 557.
1013 R. Krzywy, Pestańskie róże i równe szczęście…, s. 123–140.
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błazeństwa i jego nieuchronnej konsekwencji śmieszności. Bohater komedii 
Baryki jest głupcem, którego cechuje pasywność. Z kolei Barbara, łamiąca 
zasady swym obscenicznym zachowaniem i nieuporządkowanym życiem sek
sualnym, bliższa jest postaci trickstera. Komizm i śmiech, który „poucza o nie
skuteczności odwróconych ról”1014, dotyka w takim samym stopniu bohaterkę 
fraszki Kochanowskiego, co chłopskiego króla z – noszącej cechy zarówno 
literatury dworskiej, jak i sowizdrzalskiej – komedii Baryki.

W przeciwieństwie do dwójki wspomnianych bohaterów rozerotyzowane 
staruchy z intermedium Sądu Parysa spotykają się z pełną dobrodusznego 
śmiechu aprobatą. Tolerancja wobec „nienaturalnej, groteskowej żądzy” 
starek możliwa jest tylko w literaturze karnawału. Powyższa Bachtinowska 
z ducha interpretacja intermedium utworu Lochera zostaje zanegowana 
przez takich badaczy jak Witold Wojtowicz czy referujący jego tezy Paweł 
Bohusiewicz1015. Ten pierwszy w swej książce Między literaturą a kulturą. 
Studia o „literaturze mieszczańskiej” przełomu XVI i XVII wieku stawia tezę, 
w myśl której scena mięsopustnego tańca starych bab z młodzieńcami jest 
jedynie demonstracją zachowań społecznie niepożądanych.

Według Wojtowicza w literaturze popularnej mamy do czynienia ze śmie
chem dydaktycznym, który nie tylko nie wyzwala z ograniczeń, ale i poucza 
oraz dyscyplinuje, o czym mogą świadczyć słowa bohaterki karnawałowej, 
siedemnastowiecznej Marancyi1016, która sama o sobie mówi: „otom ja teraz 
głupia wnet się uczyniła”, „będąc starą, młodego pragnę w małżeństwo”1017. 
Obiektem satyry społecznej, a nie procesu emancypacyjnego są także – zda
niem wspomnianego badacza – bohaterki Sejmu niewieściego Marcina Biel
skiego wzorowanego na Erazmiańskim Senatulus1018.

Poczynione przez Wojtowicza założenie, że śmiech karnawałowy jest jedy
nie „demonstracją antyświata występku, od którego chrześcijanin winien 
się zdystansować wraz z nadejściem Środy Popielcowej”1019, nawiązuje do 
myśli antropologów kultury, takich jak: Jean Delumeau, Aron Guriewicz, 

1014 W. Wojtowicz, Między literaturą a kulturą. Studia o „literaturze mieszczańskiej” 
przełomu XVI i XVII wieku, Szczecin 2010, s. 399.

1015 Tamże. P. Bohuszewicz, Kulturowa historia literatury staropolskiej. Studium przy-
padku, „Rocznik Antropologii Historii” 1:1–2 (2011), s. 11–24.

1016 Dramat Marancyja zostanie omówiony w rozdziale poświęconym literaturze XVII 
wieku.

1017 Marancyja, w: Dramaty staropolskie, t. 4, oprac. J. Lewański, Warszawa 1961, s. 9.
1018 Wojtowicz pomija fakt, że wyśmiewany w satyrze Bielskiego kobiecy parlament pro

ponuje także rozsądne reformy polityczne, do których należą te dotyczące obronności kraju 
czy zapobiegania separatyzmowi Prus Książęcych.

1019 W. Wojtowicz, dz. cyt., s. 285.
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Albrecht Classen, Elfriede MoserRath, DietzRüdiger Moser czy Werner 
Mezger, i pozostaje w sprzeczności z Bachtinowską koncepcją karnawału 
oraz pracami takich polskich badaczy jak Stanisław Grzeszczuk, Teresa 
Banaś czy Piotr Pirecki1020.

Podjęta przez Wojtowicza próba zdefiniowania na nowo pola dawnej 
literatury i kultury popularnej polega na przeciwstawieniu się za pomocą 
metod antropologicznokulturowych marksistowskosocjologicznemu (jego 
zdaniem) stanowisku badawczemu zbyt sztucznie oddzielającemu od sie
bie ludową kulturę niską i kulturę wysoką. Za konkurencyjną i trafniejszą 
od wizji binarnej opozycji dwóch kultur (uczonej i popularnej) szczeciński 
badacz uznaje teorię wymiany i partycypacji zachodzącej pomiędzy tymi 
kulturami. Konsekwencją owej partycypacji jest – w jego ujęciu – obarcze
nie ludowej literatury funkcją dydaktyczną, realizowaną poprzez ujawnie
nie antywzoru w zachowaniu grup społecznych czy indywidualnych postaci, 
których zachowanie winno pełen rezerwy dystans jako głupie, szalone czy 
błazeńskie, niemieszczące się w ramach aprobowanych postaw1021.

Co znamienne, Wojtowicz raczej nie eksponuje faktu, że błazeńskie 
postaci z literatury satyrycznokarnawałowej, pozostając obiektem śmiechu, 
jednocześnie demaskują hipokryzję społeczną, ujawniają ambiwalencję rze
czywistości i jej spraw, które niczym Sylen posiadają:

[…] dwa niejako wyglądy, zgoła do siebie niepodobne. Tak dalece, że 
to, co z jednego […] ich oblicza wygląda na śmierć, jest, gdy głębiej w to 
wglądnąć, życiem i przeciwnie to, co robi wrażenie życia, jest śmiercią, co 
piękna – brzydotą, co uczoności – nieuctwem, co siły – słabością, co szla
chetności – nikczemnością, co wesołości – smutkiem […]1022.

1020 P. Bohuszewicz, dz. cyt., s. 13.
1021 W. Wojtowicz, dz. cyt., s. 102. Stanowisko Wojtowicza nawiązuje do prac Andrzeja 

Borowskiego, który w swych rozważaniach na temat renesansowej kultury humani
stycznej stwierdził, że proza satyryczna miała charakter wychowawczy, a „od literatury 
w ścisłym sensie p o u c z a j ą c e j, czyli p a r e n e t y c z n e j, różniła ją konstrukcja bohatera 
(a raczej antybohatera) i obraz świata przedstawionego, w którym wyeksponowanie cech 
negatywnych oraz karnawałowe odwrócenie porządku i systemu wartości miały unaocz
niać potrzebę ich zachowywania i zarazem r o z w i j a n i a, pielęgnowania. Humanistyczna 
parenetyka natomiast podawała w z o r z e c  osobowości dla danego stanu i zawodu, czyli 
dla określonej roli społecznej, najbardziej wskazany i stosowny”. A. Borowski, Renesans, 
Kraków 2002, s. 128.

1022 Erazm z Rotterdamu, dz. cyt., s. 54. Erazm odwołuje się tutaj do fragmentu dialogu 
platońskiego Uczta, w którym Alcybiades porównuje Sokratesa do posągów Sylenów, kryją
cych pod postacią zwierzęcą posążek boga.
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„Jeśli zajrzysz pod maskę Sylena, zobaczysz, że rzecz ma się z wszystkim 
wręcz odwrotnie”1023 – mówi powołana do życia przez filozofa z Rotter
damu Głupota, objaśniając w innym miejscu istotę względności życiowych 
ról i prawd za pomocą wręcz nowotestamentalnego exemplum:

Jeżeli się komu zdaje, że mówię zanadto filozoficznie, to dobrze, ja to zaraz 
powiem całkiem, jak mówią, grubo po chłopsku. Któż nie przyzna, że 
król to ktoś, kto ma bogactwa i władzę. A przecież jeśli nie ma żadnych 
dobrych przymiotów ducha i skoro niczego mu nie dość, to oczywista, że 
jest okrutnym nędzarzem1024.

Taka właśnie opozycja król–trickster stanowi regułę kompozycyjną 
utworu Rozmowy, które miał król Salomon mądry z Marchołtem grubym 
a sprośnym, w którym prosty, rubaszny i nieobyczajny interlokutor biblijnego 
króla wchodzi w rolę głupca, a zarazem „bezwzględnego krytyka wszystkich 
klas społecznych”, osoby „widzącej hipokryzję społecznego statusu”1025 oraz 
przedrzeźniającej uznane autorytety.

Marchołt pochodzeniu króla Salomona – potomka dwunastu pokoleń 
patriarszych – z dumą przeciwstawia swą genealogię sięgającą dwunastu 
pokoleń chłopskich oraz rodowód swej żony wywodzącej się z „dwunaście 
rodzajów kurewskich”, które wylicza: pierwsza była Kudlicha, następna 
Pomyja, oraz Wardęga, Przepołudnica, Wieszczyca, Leżuchna, Niewtyczka, 
Chgwycicha, Mędrygała, Suwalanka i Nasiemkła. Zastosowana przez Jana 
z Koszyczek w rodowodzie Powaliszki antroponimia pozwala widzieć w żonie 
bohatera prawdziwą towarzyszkę i wspólniczkę w błazeństwie kreowania 
świata na opak1026, w którym zakwestionowane zostają „honor, ład, miara, 
roztropność, sprawiedliwość, prostota oraz jakiekolwiek stoickie opanowa
nie, które społeczeństwo sobie narzuca”1027.

W utworze tłumaczonym i adaptowanym przez Jana z Koszyczek rów
noległość błazeńskiej pary chłopa i baby przejawia się też w „dionizyjskim 
wyglądzie” obojga. Z syleniczną aparycją MarcolfusaMarchołta korespon
duje bowiem charakterystyczny dla starych pijaczek i bachantek wygląd 

1023 Tamże.
1024 Tamże.
1025 W. Kaiser, Wisdom of the Fool, w: Dictionary of the History of Ideas: Studies of Selected 

Pivotal Ideas, t. 4, red. Ph.P. Wiener, New York 1973, s. 518. Zob. J. Sieradzan, dz. cyt., s. 100.
1026 J. Ziomek, dz. cyt., s. 86.
1027 W. Kaiser, dz. cyt.
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jego małżonki. Sowizdrzalska para, będąca dalekim echem postaci takich 
jak związani z wtajemniczeniem młodego Dionizosa starcy obojga płci 
(Sylen Mystagogos, stara pijana bachantka Trygië, mistyczna niańka Dio
nizosa Mystis)1028, posiada wręcz karykaturalny wygląd:

A wzrost Marchołtów był krótki, mały a miąszy, głowę miał wielką, czoło 
szyrokie, czyrwone a zmarszczone, uszy kosmate a zawieszonego pół lica, 
oczy miąsze a płynące, wargę spodnią małą niejako u wałacha, brodę smrod
liwą a kosmatą jakoby u kozła, ręce jakby klocki, palce krótkie a wiąsze, 
nogi okrągłe, nos miąszy a garbaty, wargi wielkie a miąsze, oblicze jakoby 
u osła, włosy jakoby na koźle, obów nóg jego była chłopska a bardzo gruba, 
skóra jego kosmata a błotna, suknia jego krótka telko do lędźwi, nogawice 
jego fałdowane, odzienie jego farby barzo grubej. Żona jego była malutka 
a barzo miąsza, z wielkimi cyckami, włosy jej były jakoby szczeciny, brwi 
wielkie, ostre a smrodliwe jakoby na grzbiecie u wieprza, brodę jakoby 
u kozła, uszy jakoby u osła, oczy pochmurne a płynące, wzrok wężowy, 
ciało czarne a zmarszczone, cycki sine jakoby ołów, palce miała krótkie, 
na nich żelazne pierścienie, nozdrze oboje, wierzchnie i spodnie, miała 
nieboga barzo wielkie; goleni krótkie a miąsze, a kosmate jakoby i u niedź
wiedzia; suknia jej była kosmata a rozerwana1029.

Błazen i jego towarzyszka w literaturze, w której dominują karnawałowe 
kreacje bohaterów, nie tylko stają się obiektem śmiechu, ale i sami pozwalają 
światu przejrzeć się w krzywym zwierciadle prawdy. Postaci Marchołta i jego 
życiowej towarzyszki stanowią realizację toposu homo ferus, przynależąc 
do wcieleń szaleńcówwyzwolicieli, nieliczących się z normami, zachowują
cych się jak dzieci i wykazujących niefrasobliwość, będącą – jak mówi Erazm 
z Rotterdamu – darem Głupoty. W postaciach (takich jak Marchołt czy Dyl 
Sowizdrzał) przynależących do literatury łotrzykowskopikarejskiej Monika 
Sznajderman, autorka rozważań o błazeńskich maskach i metaforach, rozpo
znaje cechy trickstera. Ich nosicielem jest także, będący „potomkiem” Cele
styny Rojasa i jej wspólników: Sempronia oraz Parmena, Łazik z Tormesu, 
„który oszukuje i jest oszukiwany, próbuje niemożliwego, bywa poniżany 

1028 Zob. S. Borowicz, Maska Sylenis, w: S. Borowicz, J. Hobot, R. Przybylska, dz. cyt., s. 31.
1029 Rozmowy, które miał król Salomon mądry z Marchołtem grubym a sprośnym, a wsza-

koż jakoż o nim powiadają bardzo wymownym, z figurami a gadkami śmiesznymi, przeł. Jan 
z Koszyczek, w: Proza polska wczesnego renesansu 1510–1550, red. J. Krzyżanowski, War
szawa 1954, s. 83–84.
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i upokarzany, ale nigdy się nie deprymuje”, występuje przeciw zasadom i oby
czajom „nie dlatego, że je lekceważy, lecz ponieważ ma w tym swój cel”1030.

Na ambiwalencję w postrzeganiu postaci błazna, trickstera i klauna w dobie 
renesansu zwraca uwagę Walter Kaiser, podkreślający fakt, iż to właśnie 
w epoce ceniącej zawodowych głupców rozwinęła się idea głupca posiadacza 
mądrości, podobnego do Don Kichota czy bohaterów Erazma z Rotterdamu. 
Ci ostatni, zwani morozofami, mędrzygłupkami, czyli mędrcami udającymi 
głupców, uprawiają błazeńską filozofię skłaniającą ludzi do słuchania swo
ich twórczych instynktów”1031 oraz pozwalającą „demaskować jako wątpliwe 
to, co uchodzi za najbardziej niewzruszone, ujawniać sprzeczność tego, co 
wydaje się naoczne i bezsporne, wystawiać na pośmiewisko oczywistości 
zdrowego rozsądku i dopatrywać się racji w absurdach”1032.

Swoistym patronem tricksterów obojga płci pozostaje Sokrates, o któ
rym Montaigne pisał, że nie tylko wyrażał się zawsze tak, jak się wyraża 
wieśniak, jak mówi niewykształcona kobieta, ale i „pozwalał objawiać [się] 
swej duszy w naturalnych i pospolitych ruchach”1033, co sprawiało, iż „nigdy 
byśmy pod tak lichą formą nie rozpoznali szlachetności i blasku jego cudow
nego pojęcia”1034.

Szaleńca, błazna, mędrzygłupka niczym Sokratesa (w ślad za Alcybia
desem z Platońskiej Uczty) porównać można do Sylenów – puzderek poma
lowanych na wierzchu „[…] w ucieszne a trefne figurki, jako harpie, gąski, 
zające rogate, osiodłane kaczki, kozły latające, jelenie srokate i inne takie 
malowidła przedstawione uciesznie, aby ludzisków pobudzić do śmiechu, 
jako był zwykł Sylen, nauczyciel dobrego Bacchusa; zasię we wnętrzu zamy
kano tam zmyślne lekarstwa, jako to balsamy ambry, amonom, muszkat 
[…] i inne kosztowne rzeczy”1035.

Błazen, szaleniec, Marchołt to ktoś, o kim niczym o Sokratesie powiedzieć 
można, że z zewnętrznego kształtu niewart jest nawet łupiny cebuli, bowiem 

1030 J. Layard, 1957, recenzja z: Radin (1956), „Journal of Analytical Psychology” 2 (1957), 
s. 108, cyt. za: J. Sieradzan, dz. cyt., s. 97. Także M. Sznajderman odnajduje cechy trickstera 
w literaturze pikarejskiej, do której należy Łazik z Tormesu. Zob. tejże, Błazen, maski i meta-
fory, Gdańsk 2000, s. 27.

1031 E. Welsford, The Fool. His Social and Literary History, Gloucester 1966, s. 240. Słowa 
Welsforda cyt. za: J. Sieradzan, dz. cyt., s. 99.

1032 Zob. L. Kołakowski, Kapłan i błazen (Rozważania o teologicznym dziedzictwie współ-
czesnego myślenia), w: tegoż, Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955–1968, 
t. 2, Warszawa 1989, s. 178.

1033 M. de Montaigne, Próby, s. 26.
1034 Tamże.
1035 F. Rabelais, dz. cyt., s. 7.
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taki jest „szpetny z członków i pocieszny z postawy […] grubaśny w obycza
jach, niechlujny w odzieży, ubogi w dostatki, niefortunny u płci białej, nie
zdatny do publicznych urzędów, zawżdy podśmiechujący się, zawżdy prze
pijający do każdego pełną miarką, zawżdy wykręcający się sianem, zawżdy 
tający swoje boskie rozumienie”1036.

Emancypatorszaleniec o „obliczu głupka” zniechęca swą powierzchowno
ścią i sposobem bycia, ale niczym Sokrates kryje w sobie „przedziwną cnotę, 
nieomylną pewność”, a przede wszystkim „niepojętą wzgardę wszystkiego 
tego, dla czego ludzie tyle czuwają, biegają, pracują, żeglują, a borykają się”1037.

Może on zatem jawić się jako ktoś beztroski i wolny od wyżej wspomnia
nych ludzkich zabiegów. To jemu właśnie filozof z Rotterdamu przypisuje 
pozytywny rodzaj szaleństwa, całkowicie odmienny od tego, jaki „zsyłają 
z piekieł straszne mścicielki zbrodni, ilekroć szczując swymi wężami zaże
gają w piersiach śmiertelników czy to żądzę wojny, czy nienasycone pragnie
nie złota, czy miłość haniebną i zbrodniczą, czy mord, porubstwo, święto
kradztwo”. Błazenszaleniec dotknięty i naznaczony jest przez „szaleństwo 
inne, całkiem do tamtego niepodobne, dla wszystkich jak najbardziej pożą
dane […]. A z takim mamy do czynienia, ilekroć jakiś błogosławiony obłęd 
równocześnie i uwalnia duszę od owych trosk, które ją trwożą, i napełnia 
ją różnoraką rozkoszą”1038.

Ten właśnie rodzaj szaleństwa – dany zdradzanemu mężowi, który wierzy, 
że jego żona wierniejsza jest od Penelopy – jest niezwykle pożyteczny, gdyż 
„karmi przyjemne złudzenia, utrzymujące nas przy życiu”1039. Zdaniem Era
zmiańskiej Głupoty „najprzyjemniej jest żyć, kiedy jest się głupim”, dlatego też 
niewiasty szczęśliwsze są od mężczyzn, a dzieci i starcy pożądają nawzajem 
swojego towarzystwa, bowiem tych drugich przybliża do niemowląt „jasny 
kolor włosów i bezzębne usta, i drobne ciało, i apetyt na mleko, seplenienie 
i plecenie, fraszki, zapominanie, brak przezorności”1040.

Erazmiańska pochwała głupoty pełna jest dwuznaczności niczym sam 
błazen, który jest naturą wewnętrznie sprzeczną: bywa wszak boski i demo
niczny, święty i przeklęty, złowrogi i komiczny zarazem1041. Takie są też 
jurne, stare zalotnice, będące z jednej strony wcieleniem negatywnych ste

1036 Tamże.
1037 Tamże.
1038 Erazm z Rotterdamu, dz. cyt., s. 73.
1039 E. Welsford, dz. cyt., s. 240, cyt. za: J. Sieradzan, dz. cyt., s. 99.
1040 Erazm z Rotterdamu, dz. cyt., s. 27.
1041 M. Sznajderman, dz. cyt., s. 23–24.
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reotypów kobiecej starości, a z drugiej znakiem, będącego efektem upojenia 
i szaleństwa, chwilowego – lecz przynoszącego ulgę – wyzwolenia z okowów 
społecznych i biologicznych reguł.

„Popijają sobie ile wlezie […] śmieją się z tego wszyscy”

„Mnie piersią swą wykarmiły dwie miluchne nimfy, Mete, czyli Pijaczynka, 
Bakchusowa córka, i Apedia, czyli Prostaczka, córka Pana”1042 – takim to 
wywodem na temat swych mamek uzupełnia prezentację własnej genealogii 
tytułowa bohaterka utworu Erazma z Rotterdamu, która to – obok wspo
mnianych przez siebie boga wina i będącego symbolem lubieżności oraz 
witalności boga pasterzy – patronuje cechującym się „koźlą jurnością” sta
rym pijaczkom.

Autor Pochwały głupoty mniej lub bardziej świadomie przywołuje wywo
dzący się z antyku symbol napełnionej winem, wręcz prostackiej i lubieżnej 
starki, oswajającej śmierć poprzez pijacki śmiech; uczestniczki dionizyjskich 
obrzędów, do których nawiązywały jeszcze pełne reminiscencji antycznych, 
wczesnochrześcijańskie mozaiki i sarkofagi przedstawiające postaci świętych 
i orantów zmieszane z girlandami liści winogradu, geniuszami i maskami tra
gedii antycznych oraz postaciami wieśniaków łączących pracę przy winobraniu 
z rytualnym tańcem1043. Na ile ten zwalczany w średniowieczu, ale i przez tę 
epokę przekazany symbol był zrozumiały w renesansie, trudno dzisiaj stwier
dzić; zwłaszcza że dla społeczeństw doby odrodzenia popijające sobie tęgo Era
zmiańskie babule stają się – jak mówi narratorka utworu, Głupota – przed
miotem szyderstwa i wrogości tyleż z uwagi na swe pijaństwo, co będące jego 
konsekwencją zachowania niewłaściwe, którymi są: prezentowanie własnych 
przywiędłych wdzięków, desperackie próby odmłodzenia się, dołączanie do 
tańca dziewcząt oraz będąca „szczytem głupoty” i efektem upojenia, bynaj
mniej niechrześcijańska radość, objawiająca się pijackim rechotem.

Starość i pijaństwo pozostają ze sobą nierozerwalnie związane tak w dziele 
Erazma, jak i w erotyku włoskiego poety Cristofora Landina, w którym to 
poetakochanek przestrzega okrutną i zarozumiałą, obojętną na jego zaloty 
Ginewrę przed starością mającą położyć kres urodzie wyniosłej dziewczyny. 

1042 Erazm z Rotterdamu, dz. cyt., s. 20.
1043 Zob. P. Muratow, Rzym chrześcijański, w: tegoż, Obrazy Włoch. Rzym, przeł. P. Hertz, 

Warszawa 2008, s. 47–49.
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Co znamienne, w jego futurystycznej wizji nadchodzącej starości ważne 
miejsce zajmuje sugerująca uzależnienie starki od alkoholu turpistyczna 
metamorfoza ciała, w wyniku której poprzecinany bruzdami zmarszczek 
brzuch przypominać będzie nienapełniony bukłak na wino1044.

„Ile wlezie” popija sobie także bohaterka utworu Rojasa, która wyznaje:

Mało piję, bo tylko tuzin miarek do każdego posiłku. Nigdy nie zdarza mi 
się pociągnąć więcej, chyba żem zaproszona, jak dziś1045.

Zachwalając własną „wstrzemięźliwość” w konsumpcji wina, Celestyna 
ujawnia zarazem swe pokrewieństwo ze słynącymi z zamiłowania do Bachusa 
starymi rajfurkami i niańkami z komedii greckiej i rzymskiej.

Poprzedniczkami tak Erazmiańskich strupieszałych pijaczek, jak i Cele
styny, dokonującej swą wypowiedzią autodemaskacji, są staruchy z komedii 
Plauta, takie jak chociażby – określana terminem multiloqua et multibiba – raj
furka z Cistellarii (Komedii skrzynkowej), która już w I akcie podchmielona 
towarzyszy młodym dziewczętom. Jej wiecznie niezaspokojony apetyt na 
wino powoduje, że łatwo ją przekupić i wkraść się w jej łaski. Dzięki temu 
niewolnik jednego z bohaterów za beczkę wina zyskuje ważne informacje, 
ułatwiające schadzkę kochankom. Podobnie nienasycona jest stręczycielka 
Leaena z komedii Curculio (Wołek zbożowy). Zostaje ona określona neolo
gizmem vinosissuma, pochodzącym od przymiotnika vinosus (‘pełen wina, 
upojony, oddający się pijaństwu’)1046.

W obu komediach oznaką upojenia starych stręczycielek jest ich gadul
stwo. Także w utworze Rojasa elokwencja Celestyny, wygłaszającej apolo
gię wina, wskazuje na stan jej upojenia. Zdaniem Celestyny wino przynosi 
pociechę w starości i samotności, dlatego też do młodzieńców przychodzą
cych do jej domu schadzek kieruje ona następujące słowa:

Siadajcie wedle porządku, każdy koło swojej: a ja żem sama, stawię obok 
ten dzban i ten kubek, tyleż mego życia, co sobie pogadam z nimi1047.

W rozbudowanym monologu Celestyna wylicza pieczołowicie rozliczne 
zalety wina, podkreślając, że to właśnie ono:

1044 M. ŁukaszewiczChantry, dz. cyt., s. 163–164.
1045 F. Rojas, dz. cyt., s. 126.
1046 K. Rzepkowski, dz. cyt., s. 300.
1047 F. Rojas, dz. cyt., s. 125.
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[…] wypędza smutek z serca lepiej niż złoto i koral, dodaje odwagi mło
demu i przysparza sił starcowi, rumieńców blademu, serca tchórzowi, 
gorliwości leniwemu, wzmacnia mózg, wypędza chłód z żołądka, zabija 
cuchnący oddech, ospałym dodaje podniety, dostarcza zbawczego potu 
zmęczonym żniwiarzom, leczy reumatyzm i ból zębów, a na morzu ratuje 
od niemocy, czego woda nie zdoła w żadnym razie1048.

Stara rajfurka wychwalająca lecznicze działanie wina sama obficie korzy
sta z jego uzdrawiającej mocy, dlatego też za dobrą i zacną porcję tego trunku 
uznaje nie trzy miarki, lecz miarek trzynaście. Pijaństwo Celestyny, która 
bez wątpienia zasługuje na przydomek multibiba atque merobiba, wskazuje 
na jej antyczną proweniencję.

Jednak postać Celestyny nosząca cechy antycznych stręczycielek konsty
tuuje już nową tradycję i zostaje włączona w porządek nowej kultury. Jest 
ona zatem silnie powiązana z realiami Hiszpanii końca XV wieku, o czym 
świadczy chociażby opowieść bohaterki wspominającej swą mistrzynię 
i przyjaciółkę – „Panią Klaudynę” – znawczynię wina, którą „lubili i zapra
szali wszyscy i która nigdy nie wracała bez paru kwaterek [tego cennego 
trunku – przyp. J.H.M.], wypiwszy wcześniej drugie tyle i nałykawszy się 
łakoci”1049. To ona właśnie wprowadzała młodszą od siebie adeptkę w taj
niki zawodu i rozkoszy picia wina. Celestyna z dumą i sentymentem wspo
mina wspólne wędrówki po tawernach, podkreślając:

[…] dawano jej na kredyt kilka garncy na raz z takim zaufaniem, jakby 
w zamian zostawiła srebrny puchar. Jej słowo miało wartość złota we wszyst
kich bodegach, które odwiedzała; gdyśmy idąc ulicą poczuły pragnienie, 
wchodziłyśmy do pierwszej lepszej tawerny. Kazała zaraz stawiać kwartę 
wina na umoczenie ust i klnę się, że nigdy nie żądano od niej zastawu, 
czepca albo innej rzeczy, jeden karb więcej na lasce i dalej w drogę1050.

Relacja Celestyny z pijackich eskapad jest silnie osadzona w realiach 
i geoprzestrzeni hiszpańskiego miasta, którym – według badaczy – może 
być pełne klasztorów ukrytych w wąskich zaułkach Toledo, górująca 
ponad rzeką Sewilla, chlubiąca się swym uniwersytetem Salamanka, bądź 

1048 Tamże, s. 126.
1049 Tamże, s. 63.
1050 Tamże, s. 63–64.
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też – noszące cechy wszystkich trzech wyżej wymienionych – stworzone 
przez pisarza miasto.

Mniej od Celestyny zindywidualizowane, a za to znacznie wierniejsze 
antycznym prototypom są natomiast bohaterki łacińskiej komedii humani
stycznej, jak chociażby lena o znaczącym imieniu Canthara, która w V akcie 
utworu Chrysis autorstwa Eneasza Sylwiusza Piccolominiego w apostrofie do 
wina sama wyznaje swą miłość do tego trunku, używając w odniesieniu 
do siebie tych samych słów, jakimi w Plautyńskim Curculio Phaedromus 
charakteryzował Leaenę:

Wino, ach wino! Dlaczego milczysz, moje
wino?
Nie lękam się prawdy powiedzieć: lubię się
napić, napić wina czystego, a nie z wodą
czy miodem, i nie piję ni piwa, ni cydru.
[…] Co tu dużo gadać? Strasznie „winna”
jestem…1051

Piccolomini, późniejszy papież Pius II, dowodząc swej humanistycznej 
erudycji, sięga po zabawny neologizm „winna” (vinosissuma), powielając 
Plautyński koncept. Koncept ów w polskim tłumaczeniu uruchamia żarto
bliwą grę słów, dzięki której owa „winna”, przepełniona winem starucha jest 
też winną grzechu, jakim jest niestosowne zwłaszcza dla kobiety opilstwo.

Literatura renesansowa chętnie i dość wiernie – jak zauważa Jakub Niedź
wiedź – powiela antyczny mizoginistyczny sposób ukazywania starych pija
czek1052. Być może jednak poeci renesansowi dawali wyraz nie tyle mizoginii 
czerpanej z antycznych wzorców, ile w ślad za antyczną tradycją sięgającą 
V wieku p.n.e. tworzyli rodzaj „apotropaicznej satyry”, zamykającej w sobie 
to, co groźne i sprzeczne z obowiązującym porządkiem.

1051 Fragment w tłumaczeniu Krzysztofa Rzepkowskiego, cyt. za: K. Rzepkowski, dz. cyt., 
s. 306.

1052 http://neolatina.bj.uj.edu.pl/neolatina/book/showcomment/id/39.html. Zob. komenta
rze edytorskie J. Niedźwiedź i A. Gorzkowski do Epithaphium Maronidis i De Philaenide (83). 
Pierwszy z utworów to dokładna parafraza epigramu Antypatra z Sydonu (AP VII 353). 
Polską parafrazą tego utworu jest fraszka Kochanowskiego Nagrobek opiłej babie. Drugi 
to parafraza epigramu Antypatra z Sydonu (II w. p.n.e.) bądź jego imiennika z Tessaloniki 
(I w. p.n.e.) – obydwaj poeci są autorami wielu epigramów z tzw. Wieńca Meleagra w Anto-
logii palatyńskiej (AP VI 291). Por. Kochanowski Foricoenia 66 i 70 – to kolejna z mizogi
nicznych fraszek o prostytutkach i pijaczkach (temat zaczerpnięty z Antologii palatyńskiej).
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Jan Kochanowski w łacińskim utworze wzorowanym na epigramie Anty
patra z Sydonu przywołuje obraz „niewłaściwy”, jakim jest pijana starucha, 
której po śmierci „nie żal […] dzieci, męża i rzeczy przeróżnej”, boleje ona 
jedynie nad tym, że „nad zwłokami jej puchar jest próżny”1053. Bohaterka 
epigramu Kochanowskiego to Maronida, której imię pochodzi od imienia 
Maronis, noszonego przez „stare pijaczki” z hellenistycznych epigramów, 
wspomnianego już Antypatra z Sydonu żyjącego w drugiej połowie I wieku 
p.n.e. i jego poprzednika Leonidasa z Tarentu (III wiek p.n.e.). Imiona boha
terek można uznać za niezwykle stosowne dla „starych pijaczek”, gdyż Maron 
w języku greckim nie tylko znaczy „siwy”, ale i pozostaje synonimem „moc
nego wina”, łącząc w sobie pojęcia starości i pijaństwa1054. Innym wcieleniem 
Maronidy, której nagrobek ozdabia czara, jest „opiła baba”, przyznająca 
w prowadzonej po śmierci rozmowie (będącej realizacją konwencji dialogu 
zmarłego z przechodniem), iż nie była trzeźwa jako żywa1055.

Tępicielkę i postrach wina Maronidę1056 Kochanowskiego wiele łączy 
też z inną, powieloną przez tego poetę według antycznych wzorców, posta
cią – Filenidą, „niszczycielką kielichów”, która:

[…] złożona
Chorobą, do Jowisza rzecze osłabiona:
„Jak wyzdrowieję, słońca sto wschodów przeminie,
A ja bez wina, trzeźwa, pić będę jedynie
Wodę z rzeki”. Lecz ledwo z niemocy powstała,
W tenże dzień już Jowisza zdradnie oszukała
Bo baba chytra, wziąwszy w dłoń sito plecione,
Przez otworki ujrzała słońca niezliczone1057.

1053 J. Kochanowski, Z łacińska śpiewa Słowian muza. Elegie, foricenia, liryki, przeł. 
L. Staff, oprac. Z. Kubiak, Warszawa 1982, s. 171.

1054 S. Borowicz, Znak zapomnianej eschatologii, w: S. Borowicz, J. Hobot, R. Przybyl
ska, dz. cyt., s. 202.

1055 J. Kochanowski, Nagrobek opiłej babie, w: tegoż, Fraszki II, 70, s. 88. Jest to polska 
wersja łacińskiego Kochanowskiego, podobnie jak on wzorowana na epigramie Antypatra 
z Sydonu (AP VII 353).

1056 J. Kochanowski, Z łacińska śpiewa Słowian muza…, s. 171. Zob. Epithaphium Maro-
nidis (Nagrobek Maronidzie), przeł. G. Franczak, zbiory www.bj.uj.edu.pl/neolatina/tstate/
show/id/727/html. „Tu leży leciwa Maronida, postrach wina, / a na wierzchołku jej nagrobka 
stoi puchar. / Nieszczęsna – nie opłakuje ona pod ziemią dzieci czy biednego męża, / a tylko 
próżny puchar nad jej kośćmi”.

1057 J. Kochanowski, Z łacińska śpiewa Słowian muza…, s. 176–177.
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Pragnienie Filenis jest tak wielkie, że uruchamia ona swe pokłady sprytu 
po to, by nie łamiąc przysięgi, przechytrzyć nawet samych bogów. Także 
bohaterka polskojęzycznego epigramu Nagrobek Rózynie odczuwa wieczne 
pragnienie, „syta wieku, lecz nie wina”, ponad rzeczy duchowe (msze, dzwony 
czy modlitwy o swe zbawienie) przedkłada „dzban piwa zielony”1058.

Zielony dzban piwa symbolizować może siły regeneracji i odrodzenia oraz 
wstąpienie w wegetatywną sferę przyrody, przemianę bios w zoe, dokonującą 
się poprzez upojenie, będące formą wejrzenia w śmierć czy też wręcz przej
ścia ku niej. W takim wypadku inkulturacja postaci anus ebria, polegająca 
na zmianie rekwizytu, wina na piwo, nie wyklucza związku słowiańskich 
upojonych bab1059 z kultem dionizyjskim i ze stanowiącymi wyraz antycz
nej eschatologii, wkładanymi do grobów przez pokolenia zbożnych Greków 
naczyniami w kształcie siedzącej i trzymającej dzban starej kobiety1060.

Postaci takie jak „opiła baba” czy Rózyna byłyby znakiem rytuału przejścia 
(rite du passage). Teza to jednak nieco ryzykowna i należy raczej założyć, że 
polski poeta renesansowy powiela i adaptuje zaczerpniętą z komedii i epigramu 
greckiego kliszę pozbawioną już misteryjnosepulklarnego kontekstu. Ten 
wizerunek jako społecznie „niewłaściwy” zmienia się w obraz stricte komiczny.

Można również dywagować, na ile z owego przejścia od eschatologicznego 
wymiaru upojenia do jego wymiaru naturalistycznokomicznego zdawał 
sobie sprawę sam poeta, który w łacińskim utworze Na biesiadę prowadził 
dywagację na temat współczesnego mu pojmowania sympozjonu, pisząc:

Co dziś „zażyłość”, dawniej „zapiłość” snadź brzmiało.
Takie znaczenie greckie „symposion” wszak miało.
Sens pierwotny zmieniło tylko słowa sedno
Chyba żeby kto myślał: żyć i pić to jedno1061.

Owo właściwe orfickiej eschatologii upojenia przekonanie, iż pijaństwo 
jest wtajemniczeniem „w życie” i oddaleniem śmierci oraz formą wejrzenia 
w epekeina, odnajdujemy w równie parodystycznej, co u Kochanowskiego, 
formie w Pogwarkach pijackich Rabelais’go, w których czytamy:

1058 J. Kochanowski, Nagrobek Rózynie, w: tegoż, Fraszki III, 55, s. 148.
1059 Zob. S. Borowicz, J. Hobot, R. Przybylska, dz. cyt., s. 267.
1060 Tamże, s. 53.
1061 J. Kochanowski, Na biesiadę, w: tegoż, Z łacińska śpiewa Słowian muza…, s. 152–153. 

Por. zbiory bj.uj.edu.pl/neolatina/tslate/show/id/266.html, Foricoenia sive epigrammatum 
libellus, 12, przeł. G. Franczak [dostęp: 26.08.2015].
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Piję na przyszłe pragnienie. Piję ciągle. Wieczność w pijaństwie; pijaństwo 
w wieczności. Śpiewajmy, pijmy, piejmy, lejmy. Gdzie mój lejek? Hę? Ja piję 
jeno per procuram. Czy wilży się, aby suszyć, czy też suszy się, aby wilżyć? 
– Nie kapuję zgoła teorii; na praktyce wyznaję się jako tako. Alt! Maczam 
usta, piję, łykam: a wszystko ze strachu przed śmiercią. – Pij ciągle, nie 
umrzesz nigdy. – Jeśli nie piję, wysycham, a to śmierć. Dusza mi ucieknie 
do jakiej kałuży. Dusza nigdy nie mieszka w suchym1062.

Do tych, którzy myślą, że żyć i pić to jedno, przynależą bez wątpienia 
bohaterowie Rabelaisowskiego uniwersum, w którym już sam akt narodzin 
powiązany jest z piciem. Przychodzący na świat Gargantua nie krzyczy jak 
inne dzieci, ale donośnym głosem trzykrotnie woła: „Pić!, pić!, pić!” – „jakoby 
zachęcając wszystkich do picia”. Co więcej, jak „upewniała” jego piastunka, 
sama zapewne niestroniąca od kieliszka, Gargantua „tak był wzwyczajony 
do tego, że na sam dźwięk dzbanów i flaszek popadał w zachwycenie, jakoby 
smakował niebiańskich słodyczy”1063.

W świecie Gargantui i Pantagruela tak narodziny, jak i śmierć powiązane 
są z upojeniem, dlatego też w trakcie jednej z przygód bohaterowie odnajdują 
wielki sarkofag z brązu, na którym – jak opowiada mistrz Alkofrybas – „w pew
nym miejscu był wyryty i wyobrażony kubek, dookoła zaś niego wypisane było 
etruskimi zgłoskami: Hic bibitur!”1064. Grób ten zawierający dziewięć flaszek 
oraz schowaną w jednej z nich, spisaną na korze wiązu historię rodu Gargantui 
ściśle wiąże Rabelaisowskie pojmowanie pijaństwa z ideą skrywającego wino, 
opatrzonego znakiem kielicha grobu, w którym z upodobaniem grzebali nad
używające wina staruchy tak hellenistyczni epigramatycy1065, jak i powielający 
oraz adaptujący kliszę anus ebria poeci renesansowi, tacy jak Jan Kochanowski.

Bohaterowie Rabelais’go w finale swojej wyprawy zstępują pod ziemię do 
wyroczni boskiej Flaszy. Napotykają tu Bakbuk1066, kapłankę misteriów Pani 
Flaszy, która tłumaczy im niezwykle tajemnicze słowo przepowiedni brzmiące 
„PIJ”, a „jest to słowo panofemiczne [wróżebne], głośne i zrozumiałe u wszyst
kich narodów […] rozumiem pić dobre i chłodne winko. Zważcie przyjaciele, 
iż wino wlewa w człowieka jakąś moc i zrozumienie iście boskie”1067.

1062 F. Rabelais, Gargantua i Pantagruel, przeł. T. BoyŻeleński, Kraków 2003, s. 20. Zob. 
S. Borowicz, Maska Sylenis, dz. cyt., s. 17–19.

1063 Tamże, s. 23, 26.
1064 F. Rabelais, dz. cyt., s. 6–8.
1065 S. Borowicz, dz. cyt., s. 17.
1066 Hebr. ‘flasza’.
1067 F. Rabelais, dz. cyt., s. 618.
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W boskim natchnieniu Panurg układa więc następujące strofy:

Ateneus nam ogłasza,
Że trójnogiem była Flasza
Pełna wilgoci soczystej
Wina prawdy wiekuistej:
Ani żadna wróżba inna
Tak szczera nie jest i zwinna
Jako owo słowo z Flaszy
Boskiej wychodzące naszej1068.

Jednakowa pochwała pijaństwa, a zwłaszcza przywołanie w jej kontekś
cie wywiedzionej z antyku kliszy anus ebria, upojonej kapłanki Dioni
zosa możliwa była tylko w świecie, w którym choć wszystko jest „comme 
chez nous”, to jednak pozostaje jedynie paralelne do rzeczywistości. Dla
tego też to właśnie nie kultura oficjalna, lecz ludowa kultura śmiechu, 
utrwalona między innymi w dziełach Rabelais’go, przechowała figurę 
upojonej starki, jej rozmaite role i wcielenia, sprowadzając ją do ponad
czasowego, „wspólnego, symbolicznego sensu – wesołej, cielesnej, poni
żającouwznioślającej, obelżywopochwalnej, unicestwiającokreacyjnej 
metamorfozy”1069. Figura ta, prowadząca „podskórne życie” w kulturze 
oficjalnej, odzywała i ujawniała się w literaturze ukazującej światu „bła
zeńskie zwierciadło”1070.

Anty-Laura – podsumowanie

Powyższym wywodom na temat renesansowych losów postaci i motywu 
anus ebria patronowała Celestyna, tytułowa bohaterka hiszpańskiego dra
matu Fernanda de Rojasa. Postać ta, zrodzona u zarania epoki literatur 

1068 F. Rabelais, dz. cyt., s. 620. Jak zauważa Sebastian Borowicz w ślad za Piotrem Świer
czem (Jedność wielości. Świat, człowiek, państwo w refleksji nurtu orficko-pitagorejskiego, 
Katowice 2008, s. 91–92): „Trzeba zaś trójnóg Dionizosa rozumieć jako krater”, który służył 
prawdzie zawartej w winie.

1069 Zob. H. Markiewicz, Pytania do semiotyków, w: tegoż, Literaturoznawstwo i jego 
sąsiedztwa, Warszawa 1989, s. 195.

1070 Określenie to nawiązuje do tytułu książki S. Grzeszczuka Błazeńskie zwierciadło. 
Rzecz o humorystyce sowizdrzalskiej XVI i XVI wieku, Kraków 1970.
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narodowych, kierującej się w swej estetyce zasadą imitowania antycznych 
wzorów, jest efektem przetwarzania greckich oraz rzymskich motywów 
i toposów, które w wyniku zastosowanych zabiegów zaczęły funkcjonować 
w nowych kontekstach i pełnić nową społecznokulturową funkcję.

Nie chodzi tu zatem li tylko o historycznoliteracką interpretację postaci 
Celestyny, lecz także o ukazanie fenomenu kulturowej żywotności postaci, która 
stała się nie tylko dla hiszpańskojęzycznego, ale i dla całego zachodniego 
kręgu kulturowego wzorcową kliszą przebiegłej, bezwzględnej, zachłannej, 
gadatliwej, pozbawionej hamulców moralnych, społecznie wykluczonej, choć 
wszystkim niezbędnej, starej rajfurki, niegardzącej winem i wspomagającej 
swe zabiegi czarną magią.

W niniejszym rozdziale uwzględnione zostały również odmienne od 
figury starej kuplerki renesansowe wcielenia anus ebria et delirans, jakimi są 
postacimotywy starej, rozwiązłej zalotnicy oraz żeńskiego trickstera i błazna.

Renesansowa antyLaura jest w przywołanych tu utworach nie tylko 
przedmiotem odrazy, ale i szyderstwa, mającego ukrócić jej erotyczne aspi
racje, których absurdalność ukazuje też Diego Hurtado de Mendoza w utwo
rze Do staruszki, co ma się za piękną:

Pani Aldonzo, masz lat po trzykroć trzydzieści,
nie więcej niż trzy włosy i ząb już ostatni,
[…]
Śpiewasz jako bekas albo jako żaby,
łapa twa jak krosta człowieka w agonii,
do nocnej sowy podobnaś jest z twarzy.
Cuchniesz jako ryba moczona w złej wodzie,
twój kozi kręgosłup cały jest skrzywiony
i łysa się zdajesz jako łysy kogut1071.

Brzydota antyLaury ma wymiar nie tylko estetyczny, ale i moralny, co 
czyni ją wspólniczką, kochanką, a nawet mamką diabelskiego rodu, jak 
w twórczości Clémenta Marota, który w pochodzącym z 1535 roku Herbie 
brzydkiej piersi pisał:

O piersi, która jesteś skórą tylko samą,
co ruszasz się bezwładnie, niczym nędzna

1071 D. Hurtado de Mendoza, Do staruszki, co ma się za piękną, cyt. za: U. Eco, Historia 
brzydoty, rozdz. VI, przeł. A. Gogolin, Poznań 2007, s. 166.
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flaga,
o wielka piersi, o piersi podłużna
[…]
piersi postarzała, piersi zamieniająca
mleko w bagniste wody,
piersi, której diabeł żąda w swoim rodzie
piekielnym, by karmiła córkę jego młodą.
O piersi, którą można przerzucić przez bark
i zmienić tym sposobem w rozszerzony szal,
na twój widok szczerze pragną rozliczni
móc ujmować ciebie poprzez rękawiczki,
by się nie zbrudzić […]
o piersi, szpetne nozdrza tego,
co pod twymi pachami zwisa ciekawego…1072

Odrażająca cielesność starej baby jest w stanie przerazić samego diabła. 
Tak dzieje się w groteskowym świecie Rabelais’go, w którym nagroma
dzenie motywów związanych z „grubymi żartami, kreaturalnym ukaza
niem ludzkiego ciała, bezwstydem w sferze płciowej” łączy się z treściami 
natury satyrycznej1073. Taki satyryczny wymiar ma pochodząca z Gar-
gantui i Pantagruela historia o starej Papfiżynie, która oszukała samego 
diabła. W opowieści tej powraca popularny w kulturze ludowej motyw 
przechytrzenia czarta najpierw przez chłopa, a następnie przez jego 
(sprytniejszą niż on) żonę, która w tym wypadku ratuje męża, przerażo
nego wizją pojedynku na pazury z samym diabłem. Przebiegła starucha 
przewrotnie użala się nad przybyłym do chaty szatanem i prezentuje mu 
wygląd swej waginy, dowodząc, iż jest to rana, będąca skutkiem mężow
skiego „drapnięcia”1074.

Stara baba „odsłaniająca się do podbródka, w tym kształcie, w jakim 
kiedyś perskie niewiasty ukazywały się swoim synom uciekającym z pola 
bitwy”, pokazuje swoje „Cotojest” diabłu, który widząc „ogromną solutionem 

1072 C. Marot, Herb brzydkiej piersi, cyt. za: U. Eco, dz. cyt., s. 166.
1073 E. Auerbach, dz. cyt., s. 272–273.
1074 F. Rabelais, dz. cyt., t. 2, s. 150–151: „[…] powiedział mi ów kat, tyran, iskacz diabelski, 

że ma na dziś wyzwanie drapać się z tobą o lepsze; owo aby wypróbować swoich paznokci, 
drapnął mnie jeno małym palcem, o tu, między nogami. Ha! Wierę, szaleję z bólu, już po 
mnie, nigdy się z tego nie wyleczę, patrz! A teraz jeszcze poszedł do kowala, aby mu do reszty 
wyostrzył i zaszpicował pazury. Zgubiony jesteś, mospanie diable, mój przyjacielu. Umykaj, 
radzę ci, bo on nie daje pardonu. Umykaj stąd, proszę!”.
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continuitatis we wszystkich wymiarach”, przerażony ucieka z krzykiem: 
„Mahom, Demiurgon, Megera, Alekto, Persefona, nie złapie mnie. Umy
kam, jak stoję. W nogi! Zostawiam mu pole”1075.

U Rabelais’go – nieco inaczej niż u szydzącego ze starej kobiety słowami 
„Won, ty z cuchnącą dziurą, skąd twoja bezczelność” Horacego i jego rene
sansowych naśladowców – ciało staruchy jest nie tylko przedmiotem wyszy
dzenia, ale i częścią natury, i w tej właśnie roli zarówno raduje się swymi 
czynnościami, jak i podlega rozkładowi1076.

Przepełniający narratora bajki rubaszny rechot ze starych bab z jednej 
strony upowszechnia stereotypy dotyczące odrażającej fizjologii staruch, 
z drugiej jest tym samym śmiechem, który dotyka człowieka w ogóle, utoż
samia go ze światem natury oraz prowadzi do zatriumfowania w nim pier
wiastków animalistycznokreaturalnych1077.

Stara, lubieżna błaźnica – Barbara jest w renesansowej kulturze ofi
cjalnej przedmiotem niewybrednej drwiny. Ta sama drwina dotyka też 
bohaterki literatury karnawałowej. Te ostatnie budzą jednak śmiech nie 
tylko unicestwiający, ale i (będący w feudalnym systemie swoistym wen
tylem bezpieczeństwa) wyzwalający ze społecznych ograniczeń i ukazu
jący względność obowiązujących norm. Stare, ale jare baby z polskiego 
przekładu Locherowskiego intermedium, skłonne do nadawania swym 
instynktom mocy obowiązującej1078, wciąż pozostając figurami niewła
ściwymi, stają się równocześnie pełnoprawnymi obywatelkami świata 
„wywróconego na opak”, do którego przepustką jest ich błazeński, trans
gresyjny i przewrotny charakter.

Wiek XVI wnosi w kulturową historię wyobrażeń anus ebria et delirans 
obraz unicestwianej śmiechem, erotycznie pobudzonej, „opiłej” starki 
o odstręczającym wyglądzie oraz lubieżnej, rozbawionej, karnawałowej sta
ruchy budzącej nie tylko obrzydzenie, ale i płynącą z chwilowego zawiesze
nia reguł prześmiewczą akceptację.

Niniejsze rozważania nie mają dowodzić jednolitego stosunku całej 
literatury XVI wieku do figury starej, pijanej, szalonej kobiety. Mają one 
ukazać tę postać jako kulturowy amalgamat, będący nie tyle odzwier
ciedleniem realiów historycznych i problemów społecznych epoki 

1075 Tamże.
1076 E. Auerbach, Świat w ustach Pantagruela, w: tegoż, Mimesis. Rzeczywistość przedsta-

wiona w literaturze Zachodu, przeł. Z. Żabicki, Warszawa 1968, s. 270–271.
1077 Tamże, s. 271.
1078 Tamże.
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(poświadczonych w źródłach historycznych), ile posiadający wymiar fik
cjonalny i retoryczny.

Przywołane zostają zatem dzieła autorów posługujących się stereoty
pem, kliszą szalonej, upojonej staruchy, promujących w ten sposób pożądane 
wzorce „męskości” i „kobiecości”, „starości” i „młodości”, usuwających na 
margines zachowania i cechy niepożądane.

Położenie nacisku na proces stereotypizacji omawianej postaci (przy
kładowo) powoduje, że w niniejszym rozdziale Jan Kochanowski występuje 
jako autor fraszki Na Barbarę, nie zaś Boccacciowskiego z ducha Wzoru Pań 
Mężnych.


