
„To, co widzimy w «obrazach» dawno już minionej przeszłości, jest niczym 
innym jak funkcją obecnie zmieniającej się rzeczywistości, czyli nas samych 
w owej rzeczywistości usytuowanych”1.

„Pójdź ze mną, moja kochana, przedziwne rzeczy [θέσκελα ἔργα] zobaczysz”2.

1 J. Margolis, Czym, w gruncie rzeczy..., s. 50, cyt. za: H. Mamzer, Złudne nadzieje…, s. 44.
2 Homer, Iliada 3, 130, przeł. K. Jeżewska.





Posłowie

Smocze zęby.  
Od reprezentacji do 
magicznych stanów rzeczy

Płaskie i zgeologizowane

Moja nowoczesność jest widzeniem płaskim… Kapujesz… Choć uży-
wam też form zgeologizowanych… Moje widzenie jest płaskie… moja 
obecna instalacja jest plamą… reliefy rozmazane… namalowałam obraz 
H520, wirusa ptasiej grypy… te wirusy atakują łabędzie ciągnięte gon-
dolą Lohengrina… Nie będą to obrazy w ramach tradycyjnych… Muszą 
mieć swoją przestrzeń – zamiast trzech łabędzi, trzy białe pisuary poma-
lowane na czarno… ciągną po jeziorze łódź Lohengrina… Z motywami 
muzyki Wagnera…3

Na początku XXI wieku nasze widzenie jest zarówno płaskie, jak i zgeologi-
zowane, przestrzenne i przestrzennościowe, mono- i transmedialne. Wraz 
z rozwojem technologicznym rozwinęły się nowe formy iluzji i symulacji 
wizualnej4. Równocześnie pojawił się lęk przed obrazami, ich władzą, 

3 T. Różewicz, Stara kobieta…, s. 86. Zob. s. 27, przyp. 30.
4 „I think that out of this place of no law that is the Internet there will soon emerge a new 

law, completely different from that w h i c h  o r g a n i z e d  o u r  o l d  m e t r i c  s p a c e  [podkr. 
S.B.]”, M. Serres, https://032c.com/michel-serres/ [dostęp 27.03.2020].



Posłowie518

hiperrealnością, w rozumieniu, jakie nadaje jej Jean Baudrillard5. Za sprawą 
nowych mediów obrazy utraciły, ukształtowane ostatecznie w epoce nowo-
żytnej, swe „tradycyjne ramy”. Nastąpiło odejście od perspektywy reprezen-
tacjonistycznej i geometrycznej iluzji; ergon na nowo ukazał się jako ener-
geia – przepływ, rodzaj działania, dotkliwości i pożądania. Istnienie 
zmutowanych technologicznie istot (H+, tzw. postczłowiek i perspektywa 
transhumanistyczna), biofaktów czy „życie” biomaszyn staje się nieodłączną 
częścią naszego świata. Te ważne przemiany w sferze refleksji intelektualnej 
komentuje i analizuje filozofia mediów6, ekofilozofia, koncepcja performa-
tywnego ożywienia rzeczy (agency), ekologia bez Natury7, ontologia zwró-
cona ku przedmiotom8, nowy materializm9 czy koncepcja witalności mate-
rii10. Problem relacji materia – życie, martwe – żywe, bierne – aktywne, 
przedmiot – podmiot, ludzkie – nieludzkie powraca więc w coraz to nowych 
odsłonach, niosąc ze sobą niezmiennie na fali fascynacji rzeczami zagadnie-
nie obrazu. „Artefaktom, co podkreślają nowi materialiści, również bowiem 
przysługuje moc oddziaływania, kształtowania rzeczywistości, a ludzka egzy-
stencja jest zależna od rzeczy bardziej niż kiedykolwiek wcześniej w histo-
rii”11. Obraz, kategoria około połowy XX wieku wydawałoby się już nieco 
anachroniczna i nieproduktywna, zaczyna pod koniec tegoż wieku o(d)ż y wać , 
i to w sensie dosłownym, przywołując z odległej przeszłości byty szczególne – 
homeryckie θέσκελα ἔργα. Warto tu jednak podkreślić, że „życie” obrazów, 
ukryte czy jawne, od zawsze było postrzegane jako niesamodzielne, jako 
bycie dla człowieka. Próżno szukać obrazów przed antropocenem, poza 

5 „Chodzi o podstawienie w miejsce rzeczywistości, znaków rzeczywistości, to znaczy 
o operację, gdzie zamiast realnego procesu na pierwszy plan wysuwa się jego o p e r a c y j n y 
s o b o w t ó r,  h o m e o s t a t y c z n a  m a s z y n a  z n a k o t w ó r c z a  [podkr. S.B.]”, J. Baudril-
lard, Precesja symulakrów, przeł. T. Komendant, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, 
R. Nycz (red.), Kraków 1997, s. 176.

6 Kategorie takie, jak np. technopamięć, elektroniczny światoobraz.
7 T. Morton, Ecology without Nature: Rethinking Environmental Aesthetics, Cambridge–

London 2009
8 G. Harman, Tool-Being: Heidegger and the Metaphysics of Objects, Chicago 2002; L.R. Bry-

ant, OntoCartography: An Ontology of Machines and Media, Edinburgh 2014.
9 Materialistyczno-witalistyczna wspólnota obejmująca ludzkość, świat przyrody i artefakty. 

„Dlaczego głoszę witalność materii? Ponieważ mam przeczucie, że obraz martwej i całkowicie 
zinstrumentalizowanej materii karmi ludzką pychę, tkwiącą u podstaw fantazji o całkowitym 
zawładnięciu ziemią i niekończącej się konsumpcji”, J. Bennett, Vibrant Matter…, s. IV–V.

10 D. Coole, S. Frost, Introducing the New Materialisms, w: New Materialisms: Ontology, 
Agency, and Politics, D. Coole, S. Frost (red.), Durham–London 2010, s. 7; J. Bennett, Vibrant 
Matter…, s. 24.

11 M. Hoły-Łuczaj, Posthumanizm…, s. 52.
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kulturą. Wydają się one jedynie funkcją określonego kulturowo, ludzkiego 
sposobu bycia w świecie. W perspektywie scjentystycznej – nawet jako „żywe 
figury”, andriantes, agalmata czy kolossoi – obrazy nie istnieją same z siebie, 
nie są bytami naturalnymi, to jest zrodzonymi z własnego genos, zdolnymi 
samodzielnie się rozpleniać; nie są przedludzkim „gatunkiem”, który, zastany 
przez „plemię żywych”, został skolonizowany, zdominowany, uprzedmioto-
wiony, zepchnięty do roli biernych, pozbawionych życia subiecta (obraz jako 
byt zniewolony). W perspektywie historycznej, linearnej obr a z y  pr z yc ho -
d z ą  p o  lud z i a c h, ich status jest postantropiczny, istnieją zawsze w odnie-
sieniu do człowieka. W perspektywie kultury chōros świat jednak wygląda 
zupełnie inaczej. Grecki mit wydatnie zakrzywia tę oś następstwa, kreując 
świat współplemion (rzeczy ikonicznych i ludzi) zdolnych do seksualnej rela-
cji między sobą czy z bogami (problem ten odzwierciedla m.in. historia Pan-
dory i Epimeteusza). W tym archaicznym świecie – podobnie jak w ponowo-
czesności – rzeczy nie są odróżnialne od obrazów (wyglądów); ikoniczność 
jawi się w niej albo jako funkcja rzeczy, albo strategia oddziaływania na rze-
czy. Obraz wraz z wizualnością jest więc wytworem pewnego szczególnego 
etapu rozwoju kultury, częścią przemian epoki osiowej (Axenzeit Jaspersa), 
postępującej stopniowo diakrisis (od VIII w. przed Chr., do epoki późnokla-
sycznej). Ta ostatnia nie tylko kształtuje z wolna myślenie teoretyczno-zna-
kowe, ale – zmieniając nawyki kulturowe, modelując zachowania społeczne – 
mediatyzuje rzeczywistość12. W tym niezwykłym, z punku badań nad 
ikonicznością, czasie dochodzi do co najmniej kilku kulturowych mikroprze-
łomów. Następuje „odczarowanie świata” i odejście od myślenia magicznego, 
przełom joński i rozwój filozofii przyrody (nastawienie empiryczne), przełom 
sofistyczny (stworzenie podstaw definicji kategorii związanych z aktywno-
ścią ikoniczną), przełom Platoński (rozpoznanie dualnej struktury świata), 
a następnie przełom Arystotelesowski (odejście od koncepcji wiecznotrwa-
łych i niezależnych idei, racjonalizacja oraz kategoryzacja świata). Jedno-
cześnie w życiu społecznym utrzymuje się myślenie mistyczne (pitagoreizm, 
orfizm, kulty misteryjne). Platońskie eikones – ‘obrazy’ i horamata – ‘rzeczy 
widzialne’ są już świadectwem rozwiniętej kultury wizualnej ukierunkowa-
nej na przedstawieniowość świata. Podział ten staje się fundamentem szcze-
gólnego typu myślenia o świecie, instrumentum kultury dyskursywnej, czę-
ścią machiny epistemologicznej oraz nowego, me t a f i z yc z ne go  mo d e lu 
p ol a  w id z en i a. Zamiast ruchomej rzeczy (archaiczne trójnogi, obnoszone 

12 Świadectwem tego jest niezwykły, skokowy wzrost produkcji ikonicznej w kulturze 
greckiej VII/VI w. przed Chr.
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święte figury), objawiającej się w ograniczonym czasie i ograniczonej grupie, 
w „zdemokratyzowanej” Polis udostępniona zostaje pr z e s t r z e ń  w idow i-
s k a , w której wystawiane są mistyfikujące, martwe o br a z y  – w id o k i . 
Ikoniczność wytraca swoją sprawczą moc. Medialność zaczyna chronić widza 
niczym niewidzialny ekran. „Nie znikając dłużej w swoim użyciu, narzędzie 
wówczas się pojawia […] Zjawienie się przedmiotu to pojawienie się podo-
bieństwa i odbicia. […] Zjawia się wyłącznie to, co pogrążyło się w obrazie, 
i w tym sensie wszystko, co się zjawia, ma charakter obrazu”13. Wspomniana 
scena z krateru Malarza z Tarporley jest doskonałym metaobrazem epoki 
późnoklasycznej, przedstawieniem problematyzującym swój własny status 
w rozwiniętej kulturze diakrisis. Meduza, istota mityczna, zostaje pozbawiona 
swojej niewidoczności, staje się najpierw magicznym artefaktem (odcięta 
głowa), a następnie udostępnionym na tarczy odbiciem (obrazem). Można ją 
zobaczyć, gdyż ukazuje się tak, jak zepsute narzędzie. W kulturze opierającej 
się na znakach i symbolach obraz utrzymuje funkcję środka przeciw entro-
pii, niemniej jest ona realizowana już na innym poziomie sprawczości. Fakty 
ikoniczne zaczynają umożliwiać przejście od nieprzedstawialnego do przed-
stawianego dzięki porządkującej mocy wizerunku, plastycznemu gestowi 
malarzy czy rzeźbiarzy, będącemu nadawaniem kształtu i barwy. W obsza-
rze technē staje się on o dp ow ie d n i k ie m  lo gom a c h ic z ne go  ge s t u 
E d y p a. Meduza staje się dostępna dla wzroku w postaci substytutu, zneu-
tralizowanego, zrozumiałego i „czytelnego” simulacrum. To jednocześnie 

„obraz bez modelu”, eikōn niewidzialnego14. W tym względzie obraz jest zara-
zem rodzajem deformacji i informacji, zniekształcenia i nadania wyglądu 
czemuś bez wyglądu, formy – czemuś nieforemnemu. Obraz jednocześnie 
zniekształca i komunikuje, umożliwiając rozumienie, akt lektury; sam jest 
tu nową ikoniczną i dyskursywną strategią, polegającą na czynieniu widocz-
nym i zrozumiałym. Równolegle staje się on nową normą reprezentowania, 
która zaczyna być uważana za naturalną, neutralną i przezroczystą. To właśnie 
w ramach tego nowego pola widzenia rozwijane są już kolejne strategie oglądu 
i pozyskiwania wiedzy (epistēmē). Naoczność rzeczy ustępuje refleksyjno-
ści i rozmaitym kulturowym mediatorom, takim jak obrazy, znaki, pieniądz 
monetarny (ekwiwalentyzacja świata); podziwianie świata – jego rozumieniu. 

13 M. Blanchot, Dwie wersje..., s. 311. Sprawne, działające i funkcjonalne narzędzie nie 
uwidacznia się jako rzecz; jest – mówiąc za Heideggerem – poręcznością. „Sposób bycia 
narzędzia, w którym ujawnia się ono samo z siebie, nazywamy poręcznością”, M. Heidegger, 
Bycie…, s. 98; tegoż, O źródle dzieła…, s. 9–67.

14 Zob. Platon, Sofista 240c.



521Smocze zęby. Od reprezentacji do magicznych stanów rzeczy 

Postawa Telemacha co prawda trwa, niemniej – w ramach nowej kultury – 
oceniana jest jako szczególny rodzaj nieproduktywnej, nieużytecznej aktyw-
ności. Funkcjonalizm Sokratesa ze wspomnianej we wstępie diatryby Plutar-
cha „stał się dominującym systemem symbolicznym, «świat przedmiotów 
zaludniony został przez nowych bogów i demony zwane funkcją i użytecz-
nością, oba będące wypadkową głównego boga zwanego rozumem» – jak to 
ujmują Askegaard i Firat”15. Człowiek epoki późnoklasycznej to już, w pew-
nym uproszczeniu, „skromny, mały realista, jeden z wielu”, który nieomal 
w jednym pokoleniu „przeszedł drogę od naiwnej wiary do naiwnego być 
może racjonalizmu”16. Alfabetyzacja i ikonizacja Greków – rewolucja piśmienna 
i rewolucja obrazowa – mimo że trwały cały okres klasyczny, to szczególnie 
intensywnie, skokowo, przebiegały właśnie w czasach Arystotelesa, i zaowo-
cowały ostatecznie kulturową koinē epoki hellenistycznej, owym „moderni-
zmem” czasów starożytnych. Ukształtowana została wówczas postawa bliska 
tej, znanej nam z nowożytnej kultury tekstu, operującej na postplatońskim 
rozróżnieniu ciało – dusza, rzecz – obraz. Ich wspólną cechą staje się rze-
czownikowość świata oraz odejście od ikoniczności na rzecz wizualności. 
Świadectwem owej okrzepłej już kultury honoryfikacyjnej wyrażającej się 
w statue habit, a więc w specyficznej strategii eikonomicznej polegającej na 
skupianiu się na pamięci wizualnej, jest słynna Mowa w obronie poety Archia-
sza Cycerona. Czytamy w niej, iż

[w]ielu wybitnym ludziom zależało na tym, by pozostawić po sobie posągi 
[statuae] i obrazy [imagines], które są wizerunkami [simulacra] ciała, a nie 
duszy. Czyż nie lepiej, aby pozostało po nas odbicie [effigiem] naszych myśli 
i zalet w y r y t e  i  w y g ł a d z one  [podkr. S.B.] ręką największych mistrzów? 
Co do mnie, już w czasie całej mojej działalności miałem świadomość, że 
rzucam i sieję każdy mój czyn, jak ziarno wiecznej pamięci [memoriam] 
wśród ludzi całego świata17.

Strategia ta rozwinęła się w epoce hellenistycznej i dominowała w czasach 
rzymskich, niemniej jej początki sięgają pierwszych portretów epoki kla-
sycznej. A r c h a i c z n ą  p o r ę c z n o ś ć  zastępuje wtedy p e r s p e k t y w a 

15 J. Barański, Świat rzeczy…, s. 91; S. Askegaard, F. Firat, Towards a Critique of Material 
Culture, Consumption and Markets, w: Experiencing Material Culture in the Western World, 
S. Pearce (red.), London 1997, s. 127.

16 T. Różewicz, Od autora, w: tegoż, Śmierć w starych dekoracjach, Warszawa 1970, s. 5.
17 Cyceron, Mowa w obronie poety Archiasza 30, przeł. D. Turkowska.
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o b e c no ś c i , która – u j aw n i a j ą c  w y g l ą d  r z e c z y  jako jej samodzielną, 
ponadindywidualną własność – staje się szansą dla obrazu i portretu. Pod-
dane demokratyzacji, egalitaryzacji, zrównaniu rozmaite fakty ikoniczne 
zostają spięte klamrą mimetyczności jako eikones – klasa rzeczy upodob-
nionych, zrównanych, zaczynają tworzyć obrazowy genos. To jednak twór 
sztuczny, efekt nie tyle użycia, kulturowej praktyki, ile działania instrumen-
talnego rozumu, zmiany sposobu myślenia, dokonującej się kategoryzacji 
świata18. „ Miejsce, jak człowiek, ma swe imię, w którym zawiera się cała jego 
indywidualność”19: Ateny, Teby, Argos… Parafrazując słowa Hanny Buczyń-
skiej-Garewicz, możemy powiedzieć, że obraz to imię szczególnego miej-
sca w kulturze człowieka. Również archaiczne fakty ikoniczne mają swoje 
nazwy, w których zawiera się cała ich indywidualność: daidalon, kolossos, 
agalma, andrias. Epoka klasyczna przynosi zniesienie owej indywidualno-
ści, owej jednostkowej poręczności, użyteczności, ów stan bycia określonej 
klasy artefaktów do czegoś, do odnośnej czynności. Dostępne nam nazwy 
rzeczy nie tylko nie wskazują na pierwotne pokrewieństwo między poszcze-
gólnymi klasami faktów ikonicznych20, lecz także uświadamiają nam, że iko-
niczność nie stanowiła jednorodnej – postrzeganej jako uniwersalna włas-
ność – sfery. P l a s t yc z ne  w y p o s a ż e n i e  r z e c z y, znamionujące często 
określone sprawności aretologiczne, można rozumieć jako ś w i a t  r o z -
k a ź n i k ów  p o ż ą d a nyc h  c z y n no ś c i  a l b o  ś l a d ów,  p o z o s t a ł o ś c i 
p o  ok re ś lonyc h  d z i a ł a n i a c h  n a  r z e c z a c h. Z czasem zostaje ono 
podporządkowane wyglądowi, widzeniu w kategoriach estetycznych, jak 
w mowie Hyperejdesa W obronie Euksenipposa:

Zeus z Dodony nakazał wam bowiem ozdobić [ἐπικοσμῆσαι] posąg 
[ἄγαλμα] Dione, znajdujący się w sanktuarium wyroczni. Sporządzili-
ście zatem, ze wszystkimi akcesoriami [ἀκόλουθα], oblicze [πρόσωπον] 
tak piękne, jak tylko było to możliwe. Przygotowaliście mnogość róż-
norodnych ozdób i następnie wysłaliście uroczyste poselstwo i ofiary 
warte wiele pieniędzy. Figurę Dione ozdobiliście w sposób godny tak 
was samych, jak i bogini21.

18 Zwłaszcza w odniesieniu do Arystotelesa.
19 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca…, s. 28.
20 Rzeczy wytworzone funkcjonują zupełnie odmiennie od rzeczy wyciętych, ustawionych, 

zrównanych, wymienianych czy widzianych; ich ikoniczność służy odmiennym celom (tabl. 1).
21 Hyperejdes, W obronie Euksenipposa 24–25, przeł. J. Kucharski, nieco zmieniony.
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Greckie eikones eidōla czy agalmata, które jako obrazy są dla nas przede 
wszystkim zdobnymi przedmiotami do oglądania, wskazują jednak na pier-
wotnie dynamiczny status rzeczy (kultura czasownika), a także odmienny 
horyzont ich kulturowych motywacji22. Stąd w wielu przypadkach greckie 
zjawiska ikoniczne klasyfikowane przez nas jako obrazy, mimo że wydawać 
się nam mogą technologicznie i substancjalnie bliskie, to należą do funk-
cjonalnie innych przestrzeni, różnych ikonicznych topoi, do odmiennych 
siedlisk. „Rzecz bowiem – jak pisze A.P. Kowalski – nie w obserwowalnym 
podobieństwie odpowiednich cech przedmiotowych tych obiektów, ale 
w sposobie ich «kulturowego użycia» […] Zmiana kultury to nie zmiana 
artefaktów, ale zmiana w zakresie regulacji wyznaczającej sposoby ich spo-
łecznej konsumpcji”23, a ta przypada w Grecji ostatecznie na przełom V i IV 
wieku przed Chr. Zmieniają się wtedy zasady użytkowania artefaktów, ich 
motywacja światopoglądowa, sposób społecznego pozycjonowania czy 
postrzegania (m.in. pojawia się konsumpcja estetyczna, zapotrzebowanie 
na wglądy i widoki)24. To również zmiana na płaszczyźnie językowej, uwi-
daczniająca się (w zachowanych źródłach pisanych) w sposobie użytkowania 
nazw odnośnych obiektów. Spośród zasobu leksykalnego języka greckiego, 
odnoszącego się do faktów ikonicznych w V wieku przed Chr., dominującą 
pozycję zyskuje eikōn, przy czym nie chodzi tu o częstotliwość występowa-
nia tego słowa (aspekt statystyczny), lecz jego aspekt jakościowy. Termin ten 
zaczyna określać pewną specyficzną własność czy z d o l no ś ć  jakiejś rze-
czy, malowidła, rzeźby, haftu d o  o d z w i e rc i e d l a n i a  (fakty ikoniczne 
jako obiekty naśladujące, wizerunki czegoś/kogoś)25. Obraz wyłania się 
tu jako nowa kategoria społeczna, językowa czy filozoficzna porządkująca 

22 Zob. Ślady po nacięciach w rozdziale 3.
23 A.P. Kowalski, Synkretyzm kultury pierwotnej a interpretacje archeologiczne, w: tegoż, 

Antropologia zamierzchłych…, s. 49.
24 „Wszelkie działania podmiotów w ramach kultury regulowane są przez system norm 

i dyrektyw. Każda z norm (wartości) jest w danej praktyce społecznej osiągana w odpowiedni 
sposób. System normatywno-dyrektywalny określa, które wartości (normy) i w jaki sposób 
mogą zostać osiągnięte w praktykach społecznych (dyrektywy). Podstawowe wartości kul-
tury to techniczno-użytkowe, komunikacyjno-symboliczne oraz światopoglądowo-symbo-
liczne. Są one realizowane w ramach trzech sfer kultury nowożytnej: techniczno-użytkowej, 
komunikacyjno-symbolicznej i światopoglądowo twórczej”, J. Kmita, O kulturze symbolicz-
nej, Warszawa 1982, s. 85.

25 W okresie klasycznym w słowie tym zaczyna wybrzmiewać pewna uwspólniona włas-
ność rozmaitych realizacji plastycznych. Jest nią s k u t e c z n e  naśladowanie, przedstawianie. 
Skuteczność naśladowcza obrazu, polegająca na przedstawieniu zgodnie ze wzorcem, zaczyna 
dominować w kulturze IV w. przed Chr.
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rozmaite fakty wizualne. Jej ukonstytuowanie się na gruncie kultury grec-
kiej końca V wieku przed Chr. jest ostatecznym znacznikiem procesu, który 
możemy określić jako cultural shift – przejście od epoki performatywnej, 
opartej na transmedialnym, audiowizualnym strumieniu jakości bezpo-
średnio oddziałujących, do epoki opierającej się na takich zapośredniczo-
nych formach oddziaływania (mediach), jak tekst czy obraz26. Rozpoczyna 
się nie tylko epoka writing for reading27, ale również, per analogiam, epoka 
making images for watching – wytwarzania obrazów do oglądania. Co wię-
cej, kształtujący się właśnie krytyczny odbiorca tekstów pisanych zaczyna 
przenosić strategie czytelnicze na formy pozaliterackie (obraz jako komuni-
kat). Uteks towienie staje się przypadłością obrazów od momentu wyłonienia 
się ich jako pewnej uniwersalnej kategorii odnoszącej się do zjawisk wizu-
alnych (obraz jako lektura). Jednocześnie plastyczność, wizualność rzeczy 
staje się cechą dominującą, wręcz zawłaszczającą artefakty. Z całej rzeczy 
zaczynają być dostrzegane przede wszystkim jej własności estetyczne. Do 
dzisiaj jesteśmy na nie kulturowo „zaprogramowani”. To jednak podejście 
odległe od tego, jakie zapewne żywił względem tych rzeczy ich pierwotny 
użytkownik – Grek epoki przedfilozoficznej.

W przeciwieństwie do podejścia krytycznego, antropologia obrazu zmusza 
nas do traktowania ikoniczności jako najistotniejszej cechy wyposażonych 
w nie obiektów kulturowych, ich niejako prymarnej jakości, stanowiącej 
samodzielny, docelowy i zamierzony efekt. To jednak zgubny ikonocen-
tryzm. Mimo zawłaszczającej wzrok, czasem wręcz hipnotycznej wizualno-
ści28 – będącej wynikiem intencjonalnego działania człowieka – nie była ona 
koniecznie wartością docelową. Ikoniczność, a także późniejszą obrazowość 
należy raczej traktować jako historycznie zmienne funkcje uwarunkowa-
nych kulturowo czynności i praktyk; są one bardziej przypadłościami pod-
dawanej określonemu działaniu rzeczy, i to niekoniecznie definiującymi ją 
w sposób ostateczny, a najprawdopodobniej ok a z jon a l ny  i  dor a ź ny. To, 
czym są, co znaczą fakty ikoniczne (ikonologia jako nauka o obrazach, ich 
znaczeniach) jest czymś odrębnym od tego, jak są (eikonomia), jak funkcjo-
nują, jak znaczą w swoich kulturowych siedliskach (eikotopiach), w jakich 

26 Zob. R. Thomas, Prose Performance Texts: Epideiksis and Written Publication in the 
Late Fifth and Early Fourth Centuries, w: Written Texts and Rise of Literate Culture in Ancient 
Greece, H. Yunis (red.), Cambridge 2003, s. 162.

27 H. Yunis, Writing for Reading: Thucydides, Plato and the Emergence of the Critical 
Reader, w: Written Texts…, s. 189–212.

28 Por. czar zsyłany przez Atenę, powodujący, że nie można od kogoś oderwać oczu, 
Homer, Odyseja 2,13.
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strategiach ikonicznych i wizualnych mają udział oraz w jakich prakty-
kach społecznych oraz aktywnościach są wykorzystywane. Artefakty poza 
tym, że są widzialne, są również zawsze zakorzenione, umiejscowione, ist-
nieją w określonej kulturowej otulinie. Dobrym przykładem może być tu 
rzeźba grecka ściśle związana z architekturą i krajobrazem. Trudno mówić 
o słynnym woźnicy z Delf w oderwaniu od pewnej określonej przestrzeni, 
zarówno fizycznej, jak i kulturowo-społecznej, która dodatkowo powinna 
być postrzegana dynamicznie, performatywnie29. R a z e m  t wor z ą  one 
s i e d l i s k o ,  z a g n i e ż d ż e n i e ,  b e z  k t óre go  a r t e f a k t  u le g a  w i z u-
a l ne j  re du k c j i.

***

Związane z człowiekiem i poddane jego dominacji artefakty zostały wprzę-
gnięte w ludzką, kulturowo zmienną, perspektywę widzenia i doświadczania 
świata. Jest ona jednak „światem dla myśli lub doświadczenia podmiotu”30. 
Z perspektywy odczarowanej, zracjonalizowanej rzeczywistości obrazy ist-
nieją więc tylko dzięki swojemu ludzkiemu żywicielowi. To jego żywymi 
rękami się pomnażają, są karmione, pielęgnowane, czczone; jego ustami 
wielbione, od jego ciosów giną. Nie p o d le g a j ą  s a mo d z i e l ne j  re pr o -
du k c j i, są niczym bezpłodne, niewolne plemię. Choć wydają się całkowicie 
zależne, to jednocześnie są zdolne przetrwać epokę człowieka. Ich martwota 
nie oznacza braku życia, gdyż jest definiowana tylko w opozycji do typowo 
ludzkiej witalności, do bios, jego szczególnych własności i przymiotów. Nasze 
widzenie stało się płaskie. Rękami Greków epoki Demostenesa i Izokratesa 
zawłaszczyliśmy świat, a to ostatecznie uczyniło nas ślepcami, gdyż kul-
turowa mapa rzeczy nie jest (i nie może być) kompletna, nie odwzorowuje 

29 „Problem […] polega na częstym i nieuprawnionym poznawczym o d d z i e l a n i u 
d o ś w i a d c z e n i a  w z r o k ow e g o  o d  i n n yc h  w y m i a r ów  lu d z k i e g o  d o ś w i a d c z e -
n i a  [podkr. S.B.], co fałszuje istotne parametry kulturowo-społecznego środowiska człowieka, 
w którym wrażenia wzrokowe wchodzą zawsze w interakcje z wrażeniami dostarczanymi 
przez pozostałe zmysły i wszystkie one pozostają w aktywnej relacji wobec życia społecz-
nego. […] – chodzi tu, jak dalej pisze Olechnicki – o rodzaj determinizmu widzenia […] – 
całkowite lekceważenie wrażeń dopływających np. z audiosfery. Warto je badać, a poza tym 
odkrywać związki między zmysłem widzenia i pozostałymi zmysłami (idea sensory ethno-
graphy – etnografia multisensoryczna czy wielozmysłowa)”, K. Olechnicki, Uwagi o kultu-
rze wizualnej…, s. 6–16.

30 C. Cox, J. Jaskey, S. Malik, Introduction, w: Realism, Materialism, Art, C. Cox, J. Jaskey, 
S. Malik (red.), New York–Berlin 2015, s. 17.
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wszystkich ich własności. Od czasów przełomu przyrodniczego coś może 
być żywe tylko wtedy, gdy jest żywe na sposób ludzki. Martwe dla nas nie 
oznacza jednak martwego naprawdę. Paradoksalnie, dla artefaktów obda-
rzonych formą polipsychizmu31 to my jesteśmy plemieniem martwych, bo 
przemijających, podlegających śmierci i rozkładowi bytów, poszukujących 
κλέος ἄφθιτον – nieprzemijającej, wiecznie żywej sławy. W przeciwieństwie 
do człowieczego bios, udziałem życia faktów ikonicznych jest ich trwanie 
i nieprzemijalność, niepodleganie uwiądowi, starzeniu i rozkładowi. Podobnie 
jak postobrazy, nieuczynione ludzką ręką archaiczne artefakty mogą trwać 
poza antropocenem. Są ‘niezniszczalne’, ‘nieulegające zepsuciu’ (ἄφθιτον)32, 
niczym berło Agamemnona „po ojcach dziedziczne i wiecznotrwałe”33, „nie-
zniszczalny, złoty tron” wykonany przez Hefajstosa34 czy „niezniszczalne 
dzwona złociste” kół rydwanu Ateny35. Z ludzkiej perspektywy ów świat 
rzeczy ikonicznych okazuje się przede wszystkim obszarem potencjalno-
ści, możliwości. Archaiczne fakty ikoniczne stanowią pr z e s t r z e ń  u d o -
s t ę pn i a n i a ,  u mo ż l iw i a j ą  z b l i ż e n ie ,  i m me r s j ę ,  d e d y s t a n s uj ą , 
u n a o c z n i a j ą c  c o ś  o d le g ł e go ,  u m i e j s c aw i a j ą  i   z a k or z e n i a j ą ; 
w r e s z c i e  u s t a n aw i a j ą  j a k i ś  f a k t  i   o d d z i a ł u j ą. Posąg, płasko-
rzeźba, ornament, figurka, malunek stanowiły b e z p o ś re d n i ą  i n ge re n-
c j ę  w  ś w i a t , w otoczenie; u mo ż l iw i a ł y  w y m i a n ę ,  wpływ, z m i a n ę 
j a k i e go ś  s t a nu  lu b  s t wor z e n i e  w i ę z i. Były narzędziami działania, 
a nie obiektami refleksji. W kulturze chōros istotne jest nie tyle samo oglą-
danie artefaktów (tak jak my oglądamy obrazy w muzeum), nie ono jest 
celem. Grecki fakt ikoniczny albo wywołuje wręcz porażające zdumienie, 
służy epifanii, albo unaoczniając coś – redukuje dystans, umożliwia strate-
gię immersyjną podobną do tych we współczesnych grach RPG36. Dostrze-
żenie jego specyfiki nie jest łatwe, gdyż oznacza rezygnację z naszych spe-
kularnych przyzwyczajeń i intelektualnych nawyków. Wyjść poza ramy 

31 Termin Grahama Harmana, zob. tegoż, Traktat o przedmiotach.
32 Według Gregora Nagya słowo ἄφθιτος należałoby wywieść od rdzenia -φθι- oraz 

przymiotnika φθιτός związanego ściśle z wegetacją, oznaczającego coś zwiędłego, wyschnię-
tego – zob. tegoż, The Best of the Achaeans: Concepts of the Hero in Archaic Greek Poetry, Bal-
timore 1979, s. 176–192.

33 Homer, Iliada 2, 46 („σκῆπτρον πατρώϊον ἄφθιτον”).
34 „Za to ci tron podaruję piękny – nie zniszczą go wieki, / cały ze złota – Hefajstos go 

zrobi syn mój kulawy, / z kunsztem niemałym, a jeszcze podnóżek do niego ci doda, / byś 
delikatne swe nogi mógł na nim wspierać przy ucztach”, tamże 14, 238–241, przeł. K. Jeżewska.

35 Tamże 5, 724.
36 Zob. K. Maj, Czas światoodczucia. Immersja jako nowa poetyka odbioru, „Teksty Dru-

gie” 3 (2015), s. 372.
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współczesnej kultury wizualnej – tak samo jak wyjść poza perspektywę 
semiotyczną – jest niezwykle trudno. Pomocne okazują się w tym maszyny, 
byty nieludzkie. Dla nich reprezentacjonizm obrazu nie istnieje; to pozba-
wiona wszelkiej metafizyki, opierająca się na powieleniu tego samego, per-
spektywa fraktalna. Obrazy to obiekty samodoskonałe, efekt czynności 
określonych właściwym algorytmem, często generowane według w pełni 
zautomatyzowanych procedur. Tak wytwarzany obraz nie jest naznaczany 
takimi kategoriami, jak podobieństwo, życie czy sens, które jednocześnie 
przestają być istotnym punktem odniesienia. Jedynym kryterium staje się 
z go d no ś ć  z algorytmem, określająca zarazem jego skuteczność. Aspekt 
wizualny jest tu o tyle ważny, o ile realizuje zamierzony cel, wyrażający się 
algortymem. To perspektywa niezwykle bliska magicznej definicji arte-
faktu, dla którego sfera wizualna miała drugorzędne znaczenie, a dominu-
jący był sprawczy charakter37. Obrazy cyfrowe, obrazy made by non human 
to więc obiekty bez pępowiny, bez ludzkiego życia, bez-sensu. Mogą się 
takimi stać, o ile staną się dla człowieka, zaczną uczestniczyć w projekto-
wanej przez niego przestrzeni kultury. Jednocześnie „współczesne medialne 
inscenizacje polityki nawiązują wyraźnie do wzorów przedoświecenio-
wych i przeddemokratycznych, apelują więc do «archaicznych pozostałości» 
u widzów, którzy przestają być obywatelami”38. Wychodzimy oto z prze-
strzeni demokratycznej Polis, by zamiast oglądać martwe, płaskie obrazy 
w ich tradycyjnych ramach, chwytać formy zgeologizowane – smocze zęby.

Jazon wdziewa szyszak ze spiżu, bierze
smocze zęby i sieje w rozoraną ziemię.
Ziemia zmiękcza nasiona, a skropiona gęstą trucizną,
pęcznieje, z zębów posianych rodzą się i stają się nowe ciała.
Jak płód w łonie matki, nim kształt ludzki przybierze, różne
przyjmuje postaci, aż dojrzały – wyjdzie na świat, tak
w łonie ziemi ciężarnej przekształcał się człowiek, aż wstał
z brzemiennej gleby. A najdziwniejsze, że od razu odziany w żelazo39.

37 Obraz byłby tu niczym „przedmiot doskonale magiczny”, ujawniający swoje własności 
w zależności od konspektu, relacji, działania czy sytuacji – zob. R. Barthes, Mit i znak, przeł. 
J. Błoński, Warszawa 1970, s. 78.

38 A. Zeidler-Janiszewska, Visual Culture Studies…, s. 12–13, przyp. 3, w odniesieniu 
do myśli Willibalda Sauerländera, tegoż, Iconic turn? Eine Bitte um Ikonoklasmus, w: Iconic 
Turn. Die neue Macht der Bilder, Ch. Maar, H. Burda (red.), Köln 2005.

39 Owidiusz, Metamorfozy 7, 121–131, przeł. A. Kamieńska.
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Rzeczy jako magiczne fakty, których istotą nie jest podobieństwo, lecz 
bycie tożsamymi z czymś i odmienny, podlegający prawom metamorfozy, 
rodzaj plenności, nie są tu nawet efektem technē, wytworem (jako ta erga). 
Pochodzą one z innego, pozaludzkiego porządku, podobnie jak obrazy ery 
cyfrowości, które jedynie użytkujemy, siejąc w „rozoraną ziemię” naszej kul-
tury. Opowiedziana przez Owidiusza historia przemiany smoczych zębów 
jest częścią bajki magicznej, pozostałością świata dwujedni, analogiczną do 
metamorfozy, jakiej w kulturze ludzkiej podlega kategoria faktów ikonicznych: 
począwszy od cudownej, niezwykłej, jadowitej i groźnej istoty, przez mającą 
magiczne właściwości rzecz (niemniej zachowującą z nią relację tożsamości), 
po sztuczny twór „odziany od razu w żelazo”40. W XXI wieku cykl ten zostaje 
odwrócony – przechodzimy od reprezentacji ku magicznym stanom rzeczy. 
Dzięki augmented reality czy transduktywności ubicompu, znów oto staje 
przed nami niewykarczowana pytaniem o sens hylē – magiczna puszcza41, ów

[…] bór prastary nie tknięty siekierą. W środku grota
gęstwą gałęzi zarośnięta, sklepiona niskim kamiennym łukiem.
Obok tryskające źródło. Lecz wejścia do pieczary strzegł
smok Marsa, zdobny złotym grzebieniem. Oczy błyskają
ogniem. Ciało obrzękłe od jadu. Trzy jęzory migają, trzy
szeregi zębów grożą42.

40 Por. wojsko ze spektaklu Tadeusza Kantora Wielopole, Wielopole: „WOJSKO. Masa nie 
wiadomo czy mechaniczna czy żywa, / o setkach takich samych głów”, tegoż, Komentarze do 
Wielopola, „Dialog” 2 (1981), s. 98. To refleksja nad istotą obrazowości w trzech odsłonach: 

„pokoju dzieciństwa”, „zakładu wynajmu drogich nieobecnych” oraz „wojska”. W świecie 
współczesnym granicę tego, co sztuczne (obiekty techniczne wytworzone przez człowieka), 
oraz tego, co naturalne (istniejące niezależnie od niego), zacierają biofakty – sztucznie stwo-
rzone istoty żyjące. Biofakte – Versuch über den Menschen zwischen Artefakt und Lebewesen, 
N.C. Karafyllis (red.), Paderborn 2003.

41 Zob. rozdział 3 i opisane tam myślenie zaimkiem (metafora karczowania puszczy jako 
uzyskiwanie ścieżek dostępu do tego, co nieznane). Współczesne obrazy to twory hybrydyczne, 
zawieszone w dwu, o ile nie w trzech równoległych rzeczywistościach: cyfrowej, fizycznej 
i kwantowej (zob. polienergidalny model obrazu, rozdział 3). W tym ostatnim przypadku 
informacja kodowana jest na pojedynczych fotonach (kwantach pola elektromagnetycznego).

42 Owidiusz, Metamorfozy 3, 29–35, przeł. A. Kamieńska.
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***

Postscriptum

Nasze myślenie jest somatyczne, zakorzenione w ciele. Mówiąc o obra-
zach, paradoksalnie mówimy więc o życiu. To niezbywalna skaza ludz-
kiego mechanizmu poznania; to jednocześnie skaza języka, który zostawia 
w tym, co nazywa, nieusuwalny, ludzki ślad, swoiste made by human. Per-
spektywa człowieka jest niczym wychylenie wahadła, niezmiennie rozpięta 
między tym, co żywe, a tym, co martwe. To jednocześnie pułapka tożsamości 
i podobieństwa, nieuniknionego ruchu zwrotnego, warunkującego istnienie 
obrazów. Bycie obrazem to szczególny stan istnienia dla człowieka; to bycie 
w owym nieustannym wychyleniu wahadła, które n a ś l a duj e  ruchliwość 
i dynamizm życia. W martwym c i e l e  obrazu zakotwiczamy więc świa-
dectwo naszego bycia – pragnienie sensu, ślad po pępowinie. Czynimy go 
żywym. Z perspektywy człowieka obraz zawsze będzie przedstawieniem 
czegoś naznaczonym piętnem owego pragnienia.

W. siedział na pniu drzewa […] Niestety nie miał ani ust, ani oczu […] Na 
gładkiej już powierzchni rysowałem poślinionym palcem twarz. Ukształ-
towałem jego wargi. Zrobiłem jamę ustną. Wprawiłem mu język. Jakiż 
kłopot miałem z tym językiem. Ciągle zmieniał kształt. Wymykał mi się 
z ręki jak glista, zmieniał się w kawałek drewna. Zbliżyłem usta do tego 
otworu i tchnąłem. Z jego ust szedł nieznośny smród […]. A jednak nama-
lowana przed chwilą twarz ożyła. Spojrzał na mnie. Wyciągnął do mnie 
rączki i zaczął bełkotać. […] Mam tyle pracy, a muszę cały czas poświę-
cać tej figurze. […] W. żyje. Zdaje się, że znów jest człowiekiem. Patrzę na 
niego i mówię: Człowieku, człowieku…43

Tak oto działa nasza „archeologiczna manufaktura”.

43 T. Różewicz, Próba rekonstrukcji, s. 445–446. Por. rytuał mīs-pî ‘umycie ust’, Ch. 
Walker, M. Dick, The Induction of the Cult Image: The Mesopotamian Mīs Pî Ritual. The Neo-  

-Assyrian Text Corpus Project, Helsinki 2001.
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